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Forord. 

Denne Afhandling er oprindelig en Besvarelse af 
en til min Magisterkonferens stillet Opgave. Jeg 
udgiver den, fordi jeg tror, at Æmnet er af Interesse 
for et større Publikum, som gjennem Analysen af 
Romanerne vil kunne faa et nogenlunde tydeligt 
Billede af en fremragende Forfatter, hvis Bøger paa 
Grund af deres Omfang og trættende Vidtløftighed 
sjældent læses. 

En Bearbejdelse af den oprindelige Afhandling 
er kun for saa vidt foretaget, som jeg har gjengivet 
de mange Citater paa Dansk. Mine Hovedkilder for- 
uden Richardsons Værker, Fru Barbaulds Udgave af 
hans Breve og Walter Scotts Biografi, er hyppigt 
anførte og omtalte. Jeg har selvfølgelig tillige 
benyttet alle mere fremragende literaturhistoriske 
Værker. 

Den lille Gjennemgang af Romanens Historie 
har jeg i en noget forkortet Skikkelse medtaget af 
Hensyn til de Læsere, som kunde ønske at faa en 
saadan, om end kun ganske skematisk, samlet 
Oversigt. 

Kjøbenhavn, November 1891. 

Forfatteren. 



Samuel Richardson, den engelske Familieromans 
Fader, er i vor Tid ikke saa kjendt, som han for- 
tjener. »Romanens Sli&kespeare« har man kaldt 
ham, og faar end denne Benævnelse et Præg af 
Overdrivelse for den, der kjender hans noget hver- 
dagsagtige Personlighed og hans i enkelte Hen- 
seender filistrøse Produktion, saa er den dog ikke 
helt ufortjent. Vel har han ikke Shakespeare's 
Alsidighed, hans Genius bruser ikke som dennes 
af Sted paa Stormens Vinger; men der findes Dele 
af hans Produktion, som har gjort det samme 
dybe Indtryk paa Menneskehjærtet; der findes Sjæle- 
malerier, som viser den dybeste Følelse og det skar- 
peste psykologiske Blik, og selv om kun hans Samtid 
kunde faa det fulde Indtryk af hans epokegjørende 
Romaner, er der dog for den Nutidslæser, der kan 
se bort fra hans forældede Form og fra en for hans 
Tid ejendommelig Smag, saa meget tilbage, at han 
ikke blot vil kunne læse ham for den literaturhisto- 
riske Interesses Skyld, men ogsaa med ren æsthetisk 
Nydelse. 

Samuel Richardson. \ 
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Om Richardsons Liv er der ikke meget at for- 
tælle, da det henrandt temmelig roligt. Han blev 
født i Derbyshire i Aaret 1689, i hvilken By véd 
man ikke bestemt. Det paastaar i alt Fald Richard- 
sons Biograf, Fru Barbauld, medens Sir Walter Scott 
nævner Shrewsbury, dog uden at meddele, hvorpaa 
han støtter denne Formodning. Man har ment, at 
Richardson selv med Flid undgik at nævne sin Fødeby, 
som om han vilde skjule sin simple og jævne Op- 
rindelse; men da han, trods sin Forfængelighed, ellers 
udtaler sig meget aabent og ærligt om sin Ungdom, 
er der slet ingen Grund til at anse denne Gisning 
for rigtig. 

Hans Fader var Snedker og nedstammede fra en 
ret velhavende Familie, hvis ikke betydelige Formue 
paa Grund af Slægtens talrige Børneflokke var bleven 
saa stærkt fordelt, at den smeltede bort. Moderen 
var ogsaa af ret anset Oprindelse; men hendes For- 
ældre døde i Pestaaret 1665. Faderen var en ivrig 
Tilhænger af Hertugen af Monmouth og opgav efter 
denne ulykkelige Prætendents Fald og Henrettelse 
sin gode Forretning i London, hvorpaa han trak sig 
tilbage til Derbyshire. 

Det var oprindelig Faderens Mening, at Samuel 
skulde opdrages til den gejstlige Stand; »men,« skriver 
den sidstnævnte i den Anledning, »da jeg endnu var 
meget ung, led han nogle store Tab, som hindrede 
ham i at give mig den fine Opdragelse, som var 
nødvendig for at gjøre mig skikket til denne Virk- 
-nhed, og han lod mig derfor i femten eller sejsten 






Aars Alderen vælge en Forretning, efter kun at have 
evnet at lade mig faa ganske almindelig Skole- 
undervisning.« 

Man har opstillet den Paastand, at Richardson 
maa have faaet klassisk Dannelse i sin Ungdom, og 
som Bevis anført, at man havde hørt ham citere 
Horats og andre Klassikere i Samtaler med Dr. Young, 
medens tillige Pedanten Brands Breve i »Clarissa« er 
fulde af latinske Citater. At han har kjendt enkelte 
latinske Sætninger, som ofte anføres af dannede 
Mennesker, beviser imidlertid ikke, at han har kunnet 
Sproget, og det fremgaar af hans Breve, at han har 
faaet Hjælp af en Ven, Channing, til den ovennævnte 
Figur i »Clarissa«. Selv udtaler han hyppigt Bekla- 
gelser over sine Mangler i saa Henseende og forsikrer, 
at han ikke kan noget andet Sprog end sit Moders- 
maal; hans Stil vidner heller ingenlunde om nogen 
akademisk Dannelse. 

De Ejendommeligheder, som senere præger Richard- 
sons Forfattervirksomhed, træder allerede frem i hans 
Skoletid. Han fortæller selv herom: »Jeg mindes, 
at jeg allerede i en ung Alder var bekjendt for min 
Opfindelsesevne. Jeg holdt ikke af at lege som andre 
Drenge; mine Kammerater plejede at kalde mig den 
»alvorlige« og »værdige«, og der var særligt fem af 
dem, som yndede at tage mig med ud paa en Tur 
eller med hjem til deres Forældre eller ogsaa at 
komme hjem til mig, for at jeg kunde fortælle dem Hi- 
storier, som de kaldte det. Nogle af disse Historier, 
som jeg fortalte dem, havde jeg læst; andre opfandt jeg 
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selv; og dem holdt de mest af; de blev ogsaa ofte rørt 
over dem. Der var specielt én af dem, husker jeg, 
som vilde have mig til at skrive en Historie, som 
han kaldte det, med Tommy Potts (en gammel Bal- 
lade) som Mønster. Nu mindes jeg ikke bestemt, 
hvorledes Æmnet var; men det var noget om en 
Tjener, der paa Grund af sin Godhed blev foretrukket 
af en ung Dame for en fornem Herre, der var Liber- 
tiner. Jeg er saa dristig at sige, at alle mine Hi- 
storier indeholdt en nyttig Moral.« 

Han var alvorlig, fantasifuld og tænksom; han 
holdt af at fortælle Historier; men han holdt tillige 
af at skrive Breve og af at sysselsætte sig med sine 
Omgivelsers, særlig Kvindernes moralske Opdragelse. 
Han følte en stærk Trang til at træde i Skranken 
for, hvad han ansaa for Retfærdighed. Da han om- 
trent var ti Aar, skrev han uopfordret et Brev til en 
halvtredsindstyveaarig Enke, som, skjønt hun gav sig 
ud for at være ivrig religiøs og stadig besøgte Kirken, 
havde Fornøjelse af at ophidse Folk imod hinanden 
ved Bagvaskelse og Sladder. Han beviste hende med 
Skriftsteder, hvor syndigt hun handlede, og irettesatte 
og formanede hende i en moden Mands myndige 
Tone. Men man gjenkjendte hans Haandskrift, og 
Enken beklagede sig grædende over ham til hans 
Moder. Denne bebrejdede vel Samuel, at han tillod 
sig at tale saaledes til en ældre Person, men kunde 
dog ikke andet end rose ham for de Følelser, der laa 
til Grund for hans Optræden, og det særligt, fordi 
-^ ellers altid var undselig og beskeden. En saadan 



Handlemaade fremkaldte jo nok Vrede hos enkelte 
Individer; men i det hele taget var han godt lidt af 
alle. Særlig højt stod han i de unge Kvinders 
Yndest. Hans Omgang med dem er betegnende for 
hans Karakter og betydningsfuld for hans Optræden 
som Forfatter. Da han som trettenaarig Dreng skrev 
Kjærestebreve for de unge Piger i Nabolaget, lagde 
han Grunden til det Kjendskab til Kvindehjærtet, der 
satte ham i Stand til i en Alder af over halvtreds at 
skabe Kvindeskikkelser som Clarissa og Clementine. 
Han skriver selv om dette Forhold: 

»Da jeg var en undselig og beskeden Dreng, var 
jeg snart yndet af alle de velopdragne og belæste 
unge Kvinder i Nabolaget. En fem sex af dem, der 
havde for Skik at komme sammen med deres Haand- 
arbejde, plejede, naar de fik fat i en Bog, de holdt af, 
og som de troede, jeg ogsaa vilde synes om, at laane 
mig til at læse for dem. Deres Mødre var somme- 
tider med, og baade Mødre og Døtre plejede at være 
glade over de Bemærkninger, de fik mig til at gjøre. 

»Jeg var ikke mere end tretten Aar gammel, 
da tre af disse unge Piger, uden at de dog indbyrdes 
vidste det, idet de havde stor Tillid til min Dis- 
kretion, betroede mig deres hemmelige Kjærligheds- 
forhold, for at jeg skulde give dem Opskrifter, som 
de kunde skrive af eller rette i, naar de vilde besvare 
deres Tilbederes Breve. Der var heller ingen af dero, 
som nogen Sinde fik at vide, at jeg havde været de 
andres Sekretær. Jeg har faaet Ordre til at skjænde, 
ja endogsaa at afvise, naar der var en Kum> 
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Traaden, medens paa samme Tid den unge Piges 
Hjærte laa aabent for mig, saa jeg saa', hvorledes 
det strømmede over af Agtelse og Kjærlighed, og 
hun har, i sin Frygt for at blive taget paa Ordet, 
givet Ordre til, at dette Ord eller hint Udtryk skulde 
gjøres mildere eller forandres. En, der var meget 
glad over sin elskedes Varme og Løfter om evig 
Kjærlighed, svarede paa mit Spørgsmaal om, hvad 
jeg skulde skrive: »Jeg kan ikke sige dig, hvad du 
skal skrive; men (hun havde Hjærtet paa Læberne) 
du kan ikke skrive for venligt«. Det eneste, hun 
frygtede, var, at hun skulde udsætte sig for Ringeagt 
ved sin Venlighed.«' 

Saaledes forløb da hans rolige Barndomsliv, indtil 
den Tid kom, da han maatte vælge en Livsstilling. 
Tanken om at blive Præst var jo af Mangel paa de 
pekuniære Midler opgivet, og han valgte da at blive 
Bogtrykker, særligt, siger han, fordi han haabede, at 
han i den Stilling kunde tilfredsstille sin Lyst til 
Læsning. I Aaret 1706 kom han i Lære hos Bog- 
trykkeren John Wilde i London. I sit Haab om, at 
hans Stilling skulde begunstige hans Læselyst, blev 
han dog skuffet. Han fortæller, at han i syvAar 
arbejdede flittigt for Hr. Wilde, som ikke undte ham 
nogen ledig Time, men ogsaa lod ham arbejde, naar 
hans Kammerater tiltvang sig en Frihed, som andre 
Mestere plejede frivilligt at give deres Folk. Han 
maatte da tage noget af den knapt tilmaalte Hviletid, 
naar han vilde læse eller paa anden Maade udvikle 
sin Aand. Betegnende for hans Samvittighedsfuldhed 



er det, at han, naar han arbejdede for sig selv, ikke 
vilde brænde sin Mesters Lys, men selv kjøbte saa- 
danne, og at han omhyggeligt passede paa, at han 
ikke ved at sidde for længe oppe gjorde sit Legeme 
udygtigt til at arbejde med fuld Kraft for Mesteren, 
der for øvrigt kaldte ham sit Hus's Støtte. Han 
førte i denne Periode en Brewexling med en Herre, 
der hørte til et højere Samfundslag end han og var 
meget velhavende, og som Richardson mente vilde 
have gjort noget for ham, hvis han havde levet. 
Som det gik, fik han kun aandeligt Udbytte af Be- 
kjendtskabet, eftersom den omtalte Herre døde; men 
selve Brewexlingen har været til stor Gavn for 
Richardson, da den øvede ham i at bruge sin Pen. 
Han siger, at Antallet af disse Breve var meget stort, 
og at den omtalte Herre var en Mester i Stilen. 
Deres Æmner var højst forskjellige, dog var Herrens 
Breve mest af fortællende Indhold, og de gav blandt 
andet Meddelelse om, hvad der hændte ham i de 
fremmede Lande, som han besøgte. Disse Breve, 
mener Richardson, kunde have ydet ham rigt Stof 
til Fortællinger, hvis han den Gang havde haft Tid 
til at skrive og havde tænkt paa det; men de blev 
efter Herrens ønske alle tilintetgjorte efter hans Død. 
Da Læretiden var udløbet, vedblev Richardson 
endnu en fem, sex Aar at arbejde som Sætter og i 
andre underordnede Stillinger i et Bogtrykkeri, hvor- 
paa han endelig etablerede sig, først i en lille Bolig 
i Pleet-Street, dernæst, da han havde arbejdet sin For- 
retning op, i Salisbury Court. Flid og Samvittigheds- 
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fuldhed prægede hans Virksomhed, og han var sine 
Folk en god Herre, Men han indskrænkede sig ikke 
til alene at drive sit Trykkeri, han gjorde en hel 
Del Arbejde for Boghandlere, idet han forfattede 
Indholdsfortegnelser og skrev Fortaler og Tilegnelser 
for dem, hvilket alt gav ham øvelse i at bruge Pennen. 
I nogen Tid trykkede han »The True Briton«, et 
Tidsskrift, der udkom under Hertugen af Whartons 
Ledelse. Denne Adelsmand, som søgte at danne et 
Oppositionsparti i Londons City, havde interesseret 
sig meget for Digteren Dr. Young og stod ogsaa paa 
en intim Fod med Richardson, skjønt denne ikke delte 
hans Anskuelser. Der blev anlagt Sag imod nogle 
Numre af »The True Briton«; men Richardson slap 
for Straf, da hans Navn. ikke stod paa Bladet. Han 
trykkede senere to andre Blade, »The Daily Journal« 
og »The Daily Gazetteer«. Han havde en høj Stjærne 
hos Underhusets Formand, der ofte modtog ham i 
sit Hus, og gjennem hvis Indflydelse Trykningen af 
Underhusets Journaler blev overdraget ham. Dette 
var et indbringende Arbejde; men han synes at have 
haft Vanskelighed ved at faa Betalingen for det, i alt 
Fald beklager han sig herover i et Brev til sin Ven 
Aaron Hill. 

I 1764 blev Richardson valgt til Oldermand i 
Boghandlerlavet, en Stilling, der baade indbragte Ære 
og materiel Fordel. Den stillede ogsaa Fordringer i 
repræsentativ Henseende, i hvilken Anledning en Ven 
bemærker til ham, at han ingenlunde tvivlede om, 
at han vilde opfylde alle de andre Pligter, der paa- 
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hvilede ham, men at han vist vilde spille en meget 
daarlig Rolle ved Cityfesterne paa Grund af sin Af- 
holdenhed. Han førte i det hele et tarveligt og be- 
skedent Liv; men nu, da hans materielle Forhold 
var gode, ejede han foruden sit Forretningslokale i 
Salisbury Court tillige et Landsted, først i Northend 
nær ved Hammersmith, senere i Parsons Green, hvor 
han førte et lykkeligt Familieliv. 

Richardson var to Gange gift; i første Ægteskab 
med Allington Wilde, hans Mesters Datter, som døde 
i Aaret 1731. Hans anden Kone var en Datter af 
Boghandleren James Leake i Bath. 

Om de Ulykker, der ramte ham og hans Familie, 
udtaler han sig paa følgende Maade i et Brev til en 
Veninde, Lady Bradshaigh, der beklagede sig over, at 
hans »Clarissa« endte saa sørgeligt: 

»Ak, Frue, appellerer De saaledes til mig? Til- 
giv et afbrydende Suk, og/ tillad mig en kort Af- 
brydelse. 

»Jeg fortalte Dem, Frue, at jeg har været gift 
to Gange — begge Gange lykkeligt. Det vil De se 
med Hensyn til min første Hustru, naar jeg fortæller 
Dem, at jeg endnu den Dag i Dag stadig mindes den 
afdøde, og med Hensyn til den anden, naar jeg for- 
sikrer Dem, at jeg kan gjøre det uden at se mindre 
op til min endnu levende Hustru og uden Indsigelse 
fra hendes Side; thi hun taler ved alle Lejligheder 
lige saa ærbødigt og kjærligt om hende som 
jeg selv. 

»Med min første Kone havde jeg fem Sønner 
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og én Datter; nogle af dem levede, til de var yndige 
smaa Vrøvlehoveder, som i alle Henseender saa' ud 
til at være sunde, havde livlige Træk og lovende 
Begavelse. Jeg tror nok, at den enes Død frem- 
skyndede Moderens, skjønt hun ellers havde for- 
staaet at bære sin Sorg paa en fornuftig Maade. 
Med min nuværende Hustru har jeg haft fem Døtre 
o- mii søn. Af disse har jeg begravet den haabe- 
fulde Dreng og én Pige. Jeg har fire Døtre tilbage, 
som alle for øjeblikket er meget gode, og deres 
Moder er en sand og belærende Moder for dem. 

»Jeg har saaledes mistet sex Sønner (alle mine 
Sønnen og to Døtre, og, for at besvare Deres Spørgs- 
maal t jeg skiltes fra dem alle med den dybeste Sorg. 
Jeg har ogsaa lidt andre tunge Tab af Venner, der 
stod mig meget nær og var mig meget kjære. Jeg 
vover at sige, at jeg er meget modtagelig for Indtryk 
af denne Art. En Fader, en brav og hæderlig Fader, 
mistede jeg ved et Ulykkestilfælde. Han brækkede 
La året, idet han gled ud og faldt i sin egen Gaard. 
Jeg søigede længe over min Fader, som jeg passede 
hele Tiden under hans sidste Sygdom. To Brødre, 
sum jeg holdt meger af, mistede jeg i Udlandet. En 
Wn, der var mere værd end de fleste Brødre, blev 
berøvet mig. Det var ikke mindre end elleve sørge- 
lige Dødsfald i Løbet af to Aar! Mine Nerver blev 
i den Grad ødelagte af disse gjentagne Slag, at jeg, 
Bftør at have prøvet hele materia medica og raad- 
ført mig med mange Læger, blev nødt til at ty til 
det eneste Palliativ: at sætte mig paa bestemt Diæt 
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(et Middel, man ikke skulde have ventet!). I syv 
Aar har jeg hverken nydt Vin, Kjød eller Fisk; og 
nu, i denne Tid, sørger jeg og hele min Familie 
over en god Søster, som jeg heller ikke vilde have 
mistet, .hvis jeg kunde have forhindret det. Naar 
De nu ser hen til disse sørgelige Tilskikkelser, Frue, 
vil De saa ikke give mig Ret til at minde en 
tankeløs Verden, der er helt optaget af Fornøjelser, 
om, hvad det er for et Liv, den holder saa meget 
af, og til at væbne den imod dets sørgelige For- 
anderlighed?« 

Men dog havde han stor Glæde af sit Familieliv, 
og hans fire Døtre, der var elskværdige og dygtige 
Piger, fik en omhyggelig Opdragelse og gik ham til 
Haande ved hans Arbejde. Paa sine gamle Dage fik 
Richardson Hjælp af en Nevø, ved hvis Bistand han 
ledede sin Forretning. 

Naar vi betragte denne Mands Liv, faar vi et 
Billed af en Mønstertype paa en engelsk Borger. 
Utrættelig Arbejdsomhed, pletfri Hæderlighed, mild 
Humanitet, disse store Egenskaber er Kjendemærker 
i hans Karakter. Han erhverver sig efterhaanden en 
betydelig Formue, med hvilken han ikke spekulerer, 
men som han benytter paa en klog og god Maade. 
Han er en venlig og gavmild Herre og opfordrer 
stadig sine Undergivne til Flid og Orden. Ofte 
gjemmer han Penge mellem Typerne i Trykkeriet, 
for at den, der møder først til Arbejdet om Mor- 
genen, kan blive belønnet, og han medbringer Frugter 
til sine Arbejdere. Han elsker Børn og forstaar at. 
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vinde dem. Selv lever han til alle Tider over- 
ordentlig tarveligt; men han gjør meget godt og er 
overordentlig gjæstfri, saa gjæstfri, siger hans Biograf, 
Fru Barbauld, at hans Hus stod aabent for alle, at 
han sad ved Døren som en gammel Patriark og ind- 
bød de forbigaaende til at komme ind, hvad enten 
de kunde more ham eller blot trængte til hans 
Venlighed. 

Han havde naturligvis sine Skrøbeligheder. Hans 
Hovedfejl var hans Forfængelighed, en Fejl, der blev 
fremmet ved den enestaaende Lykke, hans Romaner 
gjorde, og ved den Smiger, hvormed han overøstes 
af en Kreds af blinde Beundrere, der altid omgav 
ham, og hvis Virak han til sidst slet ikke kunde 
undvære. Denne Kreds bestod særligt af Kvinder. 
Af Kvinder havde han været omgivet lige fra sin 
Barndom af, og hans milde Karakter og en vis 
Mangel paa mandig Fasthed gjorde ham svag lige 
over for denne stadige kvindelige Beundring, der blev 
den Livsluft, hvori han aandede, og udviklede hans 
Forfængelighed. Samuel Johnson's Biograf Boswell 
omtaler i sit »Life of Johnson« flere Gange, hvor 
højt denne Richardson's store Samtidige skattede 
hans Talenter og Dyder, men at han ogsaa havde 
et godt Blik for kans Svagheder. Johnson siger, at 
Richardson stadig spekulerede paa at holde sig smaa 
Ubehageligheder fra Livet og at skaffe sig smaa 
Fornøjelser. Hans Lyst til altid at være den over- 
legne var saa stor, at han altid sørgede for at være 
omgivet af Kvinder, som lyttede blindt hengivent til 
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ham og ikke vovede at modsige ham. Hans Trang 
til at blive udmærket viste sig blandt andet i saa- 
danne Ting som denne, at han, som havde For- 
retninger med Underhusets Formand, gav dennes 
Tjenere gode Drikkepenge, for at de skulde behandle 
ham med Ærbødighed. I samme Bog fortælles og- 
saa en karakteristisk Anekdote om, hvorledes en 
Herre, der kom fra Paris, i et Selskab hos Richardson 
vilde glæde denne ved at fortælle, at han havde set 
hans »Clarissa« ligge paa Bordet hos den franske Konges 
Broder. Da Richardson imidlertid saa', at en Del af 
det tilstedeværende Selskab var fordybet i en Sam- 
tale om andre Ting, lod han, som om han ikke hørte, 
hvad Herren sagde, men benyttede saa den første al- 
mindelige Pavse til at sige: »Jeg synes, De sagde 
noget . . .«, hvorpaa han lyttede med spændt Op- 
mærksomhed. Den fremmede, der var bleven for- 
nærmet, hævnede sig imidlertid ved at svare: »Aa, 
det var en Bagatel, som det ikke er værdt at gjen- 
tage.« Men dette Stænk af Egoisme og denne For- 
fængelighed havde ingen dybere Rod i hans Karakter, 
og disse Egenskaber var tilmed ret naturlige hos en 
Mand, der var sky og nervøs af Naturen,- medens 
hans tarvelige Opdragelse gjorde ham bange for at 
tale med Folk, der var ham overlegne i Dannelse, 
og hvis Kritik han frygtede. Hans Kreds kom der- 
ved til at bestaa af en lille Flok, mest kvindelige 
Beundrere, der lod ham være Centrum, og for hvem 
han læste sine Bøger. Hans Forfængelighed og Lyst 
til Smiger gjorde ham ofte blind lige over for 
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Smigreren. Man kan saaledes ikke undlade at undre 
sig over hans Venskabsforhold til den middelmaadige 
Digter og i moralsk Henseende højst tvivlsomme 
Person Colley Cibber, naar man ser, at han for- 
dømmer Mænd som Swift og Sterne j>aa Grund af 
Usømmeligheder i deres Mesterværker. Dog var der 
kun én, mod hvem han nærede stadig Uvilje, nemlig 
hans berømte Samtidige og Kollega Fielding, hvis 
Søstre for øvrigt hørte til hans faste Kreds; en Uvilje, 
som dog er forklarlig, naar man ser hen til, at 
Fielding's »Joseph Andrews« var en Parodi paa 
Richardson's »Pamela«, og at deres Karakterer var 
saa fuldstændige Kontraster som vel muligt 

Richardson's sexuelle Liv var sikkert uden en 
Plet. Da én af hans Venner, den hollandske Præst 
Stinstra, udtaler, at han nødvendigvis til en eller 
anden Tid i sit Liv maa have været Libertiner, 
siden han kunde fremstille en Lovelace, svarer han, 
at han aldrig har været i et ilde berygtet Hus, og, 
saa vidt han véd, aldrig i Selskab med en usædelig 
Kvinde. Med Henblik paa de vel sanselige Steder, 
der hist og her findes i hans Romaner, siger Fru 
Barbauld, at hans Beundrere maa indrømme, at hans 
Fantasi ikke var fuldt saa ren .som hans Opførsel, 
og at han maaske saa' lidt for meget ned paa 
Kvinden. 

Han var en omhyggelig og kjærlig Fader, men 
synes dog at have været noget formel og stiv lige 
over for sine Børn. Han har selv følt dette og be- 
klaget det uden dog at kunne ændre det. Stivheden 
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tilskrives ogsaa Fru Richardson, hvis gode Hjærte 
dog roses. De af Fru Barbauld udgivne Breve inde- 
holde talrige Exempler paa Richardsons Gavmildhed 
og Ædelmodighed. Hans Pung var altid aaben, ikke 
blot for hans Venner, men for enhver ulykkelig. 
Efter 1750 maatte han delvis forsørge en afdød Broders 
Familie. 

Hans Venner henvendte sig gjærne til ham for 
at faa gode Raad, og naar han fik Bøger til Tryk- 
ning, anmodede man ham ofte om tillige at gjøre 
kritiske Bemærkninger til dem. Han holdt mere af 
at gjøre Tjenester end af at modtage dem, især naar 
hans Venner stod over ham i Rang. Bag dette 
stak vel ogsaa nogen Forfængelighed, den stadige 
Lyst til at vise , at han var vedkommendes Lige- 
mand. 

Han var en god Ægtemand; .dog mener hans 
Biograf, at begge hans Ægteskaber snarest var præ- 
gede af en rolig, venlig Tilbøjelighed end af bræn- 
dende Kjærlighed. En saadan skal han en Gang 
have næret; han hentyder i alt Fald dertil i et 
Brev til sin Veninde Lady Bradshaigh, men gaar 
ikke nærmere ind derpaa. 

Hans Ydre var, efter Datidens Portræter at 
dømme, ikke særlig karakteristisk. Ansigtet er ret 
regelmæssigt, de noget smaa øjne lyse og ærlige, 
og Munden synes let at kunne kruse sig til et vel- 
villigt Smil. Richardson har selv givet en meget 
morsom Beskrivelse af sit Ydre i et Brev til Lady 
Bradshaigh. Denne fornemme Dame nærede den 
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varmeste Interesse for Literaturen, men kunde efter 
Datidens Begreber om det passende ikke være be- 
kjendt at indlade sig med en Mand, der var Forfatter 
af Profession. (Det gik saa vidt, at hun, da hun 
senere en Gang fik hans Portræt, skrev »Dickenson«*) 
paa det, for at hendes bekjendte ikke skulde se, hun 
stod i Forbindelse med en Digter.) Da hun nu var 
en begejstret Beundrer af Richardsons Romaner, øn- 
skede hun i høj Giad at gjøre hans personlige Be- 
kjendtskab og gav sig derfor til at korrespondere 
med ham under et fingeret Navn. Endelig kunde 
hun ikke længer modstaa Fristelsen til at se ham, 
og hun overtalte ham derfor til paa en bestemt Tid 
at spasere i St. James' Park, hvor hun saa vilde iagt- 
tage ham; men for at hun kunde være vis paa at 
kjende ham, bad hun ham om at sende hende en 
Beskrivelse af hans Ydre. Han opfyldte hendes Bøn 
og skrev blandt andet saaledes: 

»En eller to Gange om Ugen gaar jeg gjennem 
Parken paa Vejen til mit lille Landsted. Men jeg 
skal 1 en hel Uge være til Deres Raadighed og gaa 
der tre, fire Timer hver Dag, indtil De underretter 
mig om, at De har set en Person, som svarer til 
denne Beskrivelse, nemlig: Lille, snarere fyldig end 
mager, til Trods for sin Sygelighed; omtrent fem 
Fod, fem Tommer høj ; lys Paryk, lys Klædes Frakke, 
ellers helt sort; den ene Haand er sædvanlig stukket 
ind paa Brystet, i den anden har han en Stok, til 



*) Dick er Diminutiv af Navnet Bichard. 
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hvilken han i Almindelighed støtter sig under sine 
Frakkeskjøder, for at den umærkeligt kan være ham 
tU Hjælp, naar han faar et pludseligt Anfald af 
Hoste eller Gysen og Svimmelhed, som han alt for 
ofte bliver angrebet af, men, Gud være lovet, ikke 
saa tit som før. De, der gaar forbi, vil tro, at han 
ser lige ud; men han lægger dog Mærke til alt, hvad 
der foregaar paa begge Sider af ham uden at bevæge 
sin korte Hals; han vender sig næsten aldrig om. 
Hans Hudfarve er lysebrun; hans Tænder holder 
endnu Stand; hans Ansigt er glat og hans Kinder 
rødmussede. Undertiden ser han ud, som om han 
var omtrent fem og tres, til andre Tider meget 
yngre. Han har en regelmæssig, jævn Gang; han 
synes snarere at ville dvæle ved Jorden end at ville 
frigjøre sig fra den. Hans øjne er graa, alt for ofte 
døsige af Svimmelhed; af og til bliver de livlige; de 
bliver meget livlige, naar han har Haab om at se 
en Dame, som han elsker og ærer; han ser altid paa 
Damerne; naar de har alt for store Fiskebensskjørter 
paa, slaar han øjnene ned og ser overlegen ud, som 
om han vilde anses for vis, men ser maaske saa meget 
desto dummere ud. Naar han nærmer sig en Dame, ser 
han aldrig først paa hendes Ansigt, men derimod paa 
hendes Fødder, og derefter hæver han sit øje, tem- 
melig hurtigt af et døsigt øje at være. Man skulde 
tro (hvis han i det hele fortjente at blive iagttaget), 
at han efter Damens Mine og Ansigt (som han sidst 
har set) i Tanken fastslaar, at hun er saadan eller 
saadan, og saa sysselsætter sig med den næste Gjen- 

Samuel Bichardson. 2 
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stand, han træffer paa. Han ser sig kun tilbage, 
naar Damen behager eller mishager ham i høj Grad, 
som om han vilde overbevise sig om, at hun ser 
ens ud i forskjellig Belysning. Er disse Kjendetegn 
tydelige nok, forudsat, at De er bestemt paa ikke at 
opgive nogen af de Fordele, De havde, da De gik ud? 
Og tror De, Frue, at De har noget at frygte af denne 
underlige, groteske Skikkelse? Noget, som ikke 
snarere vil fremme end lægge en Dæmper paa Deres 
Lystighed? Jeg fordrister mig til at sige (og ind- 
rømmer det ogsaa) at De hellere vilde se denne 
Skikkelse end nogen anden, De før har sét, naar 
De er i en alvorligere Stemning, end De har Lyst 
til at være.« 

Lady Bradshaigh kunde ikke dy sig, men dril- 
lede ham med i nogen Tid at lade ham spasere i 
Parken uden at sige, at hun havde kjendt ham. 
Senere opgav hun sin Anonymitet, og hun vedblev 
at korrespondere med ham i mange Aar. 

Richardson beklager sig ofte i sine Breve over 
de tiltagende nervøse Lidelser, som han selv mente, 
var fremkaldte ved for stor en Flid. I sine sidste 
Aar var han saa angrebet, at han kun meget 
sjældent kunde skrive selv, og han kunde næppe 
føre et Glas til Munden uden fremmed Hjælp. Han 
saas da sjældent blandt sine Arbejdere, og selv naar 
han var i Byen, gav han sine Ordrer skriftligt; 
thi hans første Arbejder var tunghør, og han 
kunde ikke taale Larm eller den nervøse Spænding, 
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der kunde blive en Følge af ikke at blive for- 
staaet. 

Hans Lidelser tog stadig til, indtil han den 
4. Juli 1761 blev ramt af et apoplektisk Slag- 
tilfælde, som medførte Døden. Efter eget Ønske 
blev han begravet ved Siden af sin første Kone i 
St. Bride's Kirke. 



II. 

Richardson skrev og udgav tre Romaner: Pamela, 
Clarissa og Sir Charles Grandison. 

Men før vi omtale disse, maa vi for at kunne 
paavise Richardson' s Stilling i Literaturen kaste et 
Blik paa Prosadigtningens, specielt Romanens Stand- 
punkt, saaledes som det var og havde udviklet sig, 
da Richardson optraadte. 

Prosadigtningen har altid været den Kunstart, 
der sidst kom til Udvikling. Det ser ud, som om 
Folkene gjennem den bundne Stil har maattet kæmpe 
sig frem til den ubundne. De ældste literære Monu- 
menter ere episke, og Prosaen som Form for poetisk 
Produktion udvikler sig kun meget langsomt. 

Den klassiske Oldtid har kim efterladt os for- 
holdsvis lidt, der kan henregnes til Romanliteratur. 
Hos Grækerne optræder i det 3. eller 4. Aarhundrede 
efter Kristus Heliodoros med en Fortælling, »Æthio- 
pica« eller »Historien om Theagenes og Charikleia«, 
som man er berettiget til at kalde den første græske 
Roman, da man kun gjennem Referat kjender dens 
forgængere. Hos Romerne træffer vi alt i Forvejen 



21 



i vor Tidsregnings 2. Aarhundrede Petronius Arbi- 
ters »Satyricon«, i hvilken allerede den bekjendte 
Historie om Enken fra Ephesus findes, og Apulejus's 
berømte Fortælling »Det gyldne Æsel«. Longus' 
Hyrderoman »Daphnis og Chloe«, der indeholder 
skjønne lyriske Partier, skriver sig fra det 4. eller 
5. Aarhundrede. Hovedindholdet af disse Fortællinger 
bestaar af Skildringer af unge elskendes Trængsler, 
der giver Anledning til Fremstilling af forskjellige 
Scener, som bunder i Datidens religiøse og moralske 
Liv, Forvandlingshistorier, Bortførelser af Sørøvere, 
religiøse Skikke, Straffe, Gilder og, som i »Daphnis 
og Chloe«, Naturmalerier og Skildringer af landlige 
Arbejder, alt vigtige Bidrag i kulturhistorisk Hen- 
seende. 

Saa indtræder der en stor Standsning. Hvad 
man har, fortsættes vel; men det udvikles ikke. 
Kun antager det efterhaanden Tidens Farve. Saaledes 
skriver f. Ex. Johannes Damascenus i det 7. eller 8. 
Aarh. Romanen »Barlaam og Josaphat«, en gejstlig 
Roman, i hvilke a Munkelivet prises. Ellers er den 
første Del af Middelalderen, til omtrent det 12. Aar- 
hundrede, temmelig gold i Literaturen, medens deri- 
mod Prosafortællingen blomstrer i de orientalske 
Lande, hvorom Æventyrsamlinger som »Tusend og 
én Nat« og andre vidner. I den tyske, skandinaviske 
og angelsaxiske Literatur træffer vi den episke Digt- 
ning, men Prosaen bestaar af historiske og theologiske 
Skrifter paa Latin, dog finder man de med Fortæl- 
lingen beslægtede Skildringer af Helgenes Liv. 
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Middelalderens Romantik kalder dog Romanen 
til Live igjen. Først har den episk Form, senere 
udvikler atter Prosaen sig heraf. Denne Opblomstren 
af den romantiske Digtning tilskrives dels de klassi- 
ske Forbilleders Indflydelse, dels de nordiske Skjaldes 
Bestræbelser for at gjøre deres historiske Skildringer 
tillokkende, dels Saracenernes, altsaa Orientens Ind- 
virkning paa Korsfarerne, og endelig Arabernes Ind- 
flydelse paa Spanien og derigjennem paa hele Evropa. 

Saaledes opstaar da Ridderromanerne. 

I Frankrig henter man især sit Stof i Sagnene 
om Karl den Store og hans Helte. 

Særlig Betydning for Ridderromanen har den 
pyrenæiske Halvø, idet Lobeyras Roman »Amadis 
af Gallien« (i det 13. eller 14. Aarh.) fremkalder en 
hel Amadis-Literatur. Utallige er nu disse Romaner 
om vandrende Riddere og deres Bedrifter; Amadis, 
Palmerin og andre Helte gaar gjennem alle Landes 
Literaturer. Ogsaa fra den klassiske Oldtid tages 
Stoffer. Jason, Herkules, Alexander iføres Middel- 
alderens Klædebon og udstafferes som Riddere. 

Men mest skylder den senere Prosadigtning 
Italien, der fostrer Boccaccio (1313 — 1375) med hans 
berømte »Decamerone«. Disse Noveller, som finder 
mange, navnlig italienske og franske Efterlignere, 
have den største og gavnligste Indflydelse, fordi de 
indfører Naturlighed i Skildringen og fremstiller Sæ- 
derne, som de virkelig er. 

Dernæst opstaar Hyrderomanen. De første Ele- 
menter til den findes i Italieneren Sannazaros »Arca- 
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dia«, som udkom i Aaret 1502; men af langt større 
Betydning er Portugiseren Montemayors »Diana« (i 
Midten af det 16. Aarhundrede). Denne finder utal- 
lige Efterlignere, og Hyrderomanen holder sig til ind 
i det 17. Aarhundrede, medens man dog i det 16. 
Aarh. træffer et saa enestaaende satirisk Mesterværk 
som Rabelais' »La vie de Gargantua et Pantagruel«. 
I de senere Hyrderomaner mærker man dog alt en 
Overgang til Familieromanen. Saaledes skildrer f. 
Ex.*Franskmanden d'Urfé (1567-1625) under Hyrde- 
romanens Form Begivenheder i sin Familie og El- 
skovshistorier ved Henrik den fjerdes Hof, 

Et Skridt videre hen imod Nutidens Roman 
bringes vi ved den saakaldte pikareske eller Skjælme- 
Roman, som Spanieren Mendoza (1503—1575) grund" 
lagde med sin »Lazarillo de Tormes«. Den berømte- 
ste af de senere af disse komiske Romaner var 
»Guzman de Affarache«, som udkom i Aaret 1599. 
Sex Aar senere paabegyndte Cervantes Udgivelsen 
af sit Mesterværk »Don Quixote«, som mere end 
noget andet bidrog til at give Ridder- og Hyrde- 
romanerne Banesaaret. Ogsaa i Frankrig blomstrer 
nu den satiriske Roman; et fortræffeligt Exempel 
paa Satire over Smaaborgerliv giver saaledes Scarron 
(1610 — 1660) i sin »Roman comique«. 

I det 17. Aarhundrede opstaar, under Remini- 
scenser fra Ridderromaner 'og Paavirkning af Over- 
sættelser af de gamle græske Romaner, den saa- 
kaldte heroiske Roman, der hovedsagelig bæres af tre 
franske Forfattere, Gomberville, Calprenéde og Frøken 
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Scudéri. Heltemod og Kjærlighed spiller Hovedrollen 
i disse uhyre lange Bøger, der dog ikke alt for længe 
forstaar at holde Publikum i Aande. Man nærmer 
sig nu mere og mere til Familieromanen. Efter at 
alle mulige Kongers Elskovshistorier har været Æm- 
neme for de mest læste Fortællinger, fremtræder 
Forfattere som Grevinde de la Fayette, der i 
sine berømte Romaner, f. Ex. »La princesse de 
Cléves«, skildrer virkelige menneskelige Lidenskaber 
og Karakterer. Herfra er saa Overgangen til %len 
egentlige Familieroman let. Marivaux (1688—1763) 
udgiver nu »La vie de Marianne«, der har saa meget 
til fælles med Richardsons »Pamela«, og trods sin 
affekterede Stil røber megen Opfattelsesflnhed og 
Menneskekundskab, Prévost (1697-1763) skriver bl. 
a. sin berømte »Manon Lescaut«, og Le Sage (1669 — 
1747) efterligner de spanske pikareske Romaner saa 
godt, at han bliver taget for en Spanier, men er 
dog langt mere Virkelighedsskildrer. De overstraa- 
les alle af de store engelske Romanforfattere, af 
hvilke Richardson er den første, Vejviseren til en 
ny Æra. 

England er hidtil ikke omtalt, fordi det som 
Richardsons Fædreland i denne Skildring bør behand- 
les særskilt. 

Den første engelske Prosa, som er levnet os, 
bestaar af Brudstykker af Love fra det 6. og 7. Aar- 
hundrede, af Krønniken, Oversættelser med originale 
Stykker hist og her og en Del juridiske Dokumenter. 
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Der viste sig imidlertid tidligt Trang til den 
fortællende Stil, og den normanniske Erobring gav 
denne et mægtigt Stød frem ad. Med Normannerne 
fik de franske Troubadourer og Trouvérer Indpas i 
England, og mange Forfattere mener, at der opstod 
flere Trouvérer, som særligt dyrkede den episke 
Poesi, den metriske Fortælling, paa den engelske end 
paa den franske Side af Kanalen. Æmnerne til deres 
Romaner i bunden Stil bestod foruden af dem, der 
var hentede fra den klassiske Verden, af Sagnene om 
Karl den store og hans Mænd og lignende ; eller de fandt 
dem i den normanniske og skandinaviske Historie og 
i deres egen Fantasi. Efter Erobringen kom hertil 
ogsaa de gamle keltiske og britiske Sagn. Som Kilde 
til disse kan særlig nævnes Geoffrey af Monmouths 
Krønnike, der meddeler Briternes Historie fra Sagn- 
figuren Brutus, Trojaneren Æneas's Sønnesøns Søn, 
til Kong Cadwallos Død i Aaret 688. I denne 
Krønnike har saaledes Fortællingerne om Kong Ar- 
thur, Merlin, Perceval, den hellige Gral deres Op- 
rindelse, og den ydede utallige Digtere Stof for deres 
Fortællinger, indtil Sir Tlrttøas Malory under Edward 
IV. samlede det hele til en stor Ridderroman, som 
han overgav til den første engelske Bogtrykker Cax- 
ton, der trykkede den i Aaret 1485. 

I Begyndelsen af det 16. Aarhundrede bestod 
den engelske Prosaliteratur af Ridderromaner og til- 
lige af Fortællinger, der behandlede Begivenheder af 
det virkelige Liv. Desuden havde man mange Over- 
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sættelser saa godt som af alle Arter Prosaliteratur. 
Paa den Tid oversættes saaledes Boccaccio, klassiske 
Romaner som »Æthiopica«, Hyrderomaner somMonte- 
mayors »Diana*, Skjælmeromaner som »Lazarillo 
de Tormes«, medens Cervantes og Rabelais først 
oversættes i det næste Aarhundrede. Men England 
havde i det 16. Aarh. frembragt en Art Roman, der 
var ejendommelig i sin Slags, nemlig den politiske 
allegoriske Roman, som fremtræder med Sir Thomas 
Mores »Utopia«, udgivet paa Latin i 1516. Under 
en Romans Form fremstilles her Forfatterens An- 
skuelser om, hvorledes en Mønsterstat og Livet i den 
bør være. Den fører til Efterligninger, Bacons »At- 
lantis« og andre. Men dette Aarhundrede frembragte 
endnu en anden mærkelig Roman, nemlig »Arcadia« 
af Sir Philip Sidney, den engelske Chevalier sans 
peur et sans reproche. Denne Blanding af en pastoral 
og en heroisk Roman udgaves først i Aaret 1593 
— syv Aar efter den unge Helts Død. »Arcadia« vil 
forekomme en Nutidslæser temmelig kjedelig; men 
man vil kunne glæde sig over den smukke, fine 
Stil, de skjønne Naturmalerier og de ædle ideale 
Følelser, og man vil forstaa, at det var én af de 
mest læste Bøger i lange Tider. En anden Roman, 
som har haft Indflydelse paa Datidens Prosa, er 
Lyly's »Euphues«. Dens Stil var affekteret og søgt, 
og Euphuismen er blevet gjort latterlig af mere end 
én berømt engelsk Forfatter; men Lylys blomstrende 
og billedrige Stil har bidraget til at hæve Sproget. 
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I den elisabethske Tid, hvor Shakespeare over- 
straaler en Række glimrende Forfattere, samler Inter- 
essen sig om Dramaet, bortset fra Spenser, hvis 
storartede Epos »The Faery Queen« er en versificeret 
allegorisk Ridderroman med al Renaissancens pragt- 
fulde Formskjønhed. Saa kommer de politiske Kampes 
Tid med mindre Interesse for Skjønliteraturen. Med 
Restaurationen, Karl den anden og hans Hof følger 
en Reaktion imod den strænge Puritanisme. Ind- 
flydelsen er særlig fransk. Traditionen fra Aarhun- 
dredets glimrende Begyndelse brydes med det frem- 
mede. En toneangivende Forfatter som Dryden har saa 
lidt Sans for Shakespeares Storhed, at han i en Periode 
af sit Liv ser denne i det store Slagapparat og de over- 
naturlige Væsener, som forekommer i Shakespeares Dra- 
maer. Tragedien er opstyltet og pompøs i sin Form, hul 
i sit Indhold. Komedien er usædelig, utrolig usædelig, 
men Sproget benyttes med megen Elegance, og dette 
kommer Prosaliteraturen til Gode. Romanen spiller 
ikke nogen stor Rolle. Man følger Gomberville, Cal- 
prenéde og Frøken de Scudéri. En Repræsentant for 
denne Retning har vi i Roger Boyle, senere Jarl 
Orrery, som i 1674 paabegynder Udgivelsen af »Par- 
thenissa«. Man henlægger Scenen til den klassiske 
Oldtid, men lader Personerne tale som Nutids- 
mennesker. 

En ensom Stilling i Datidens Literatur indtager 
John Bunyan med sin berømte og endnu almindelig 
udbredte religiøse Roman »The Pilgrim's Progress« 
(Pilgrimsvandringen); men hans Værk er et naturligt 



Produkt af Tidens alvorlige og haarde religiøse Kamp. 
Han sidder over tolv Aar i Fængsel paa Grund af 
Dissenteranskuelser, er barsk og plump i sit Ydre, 
men mild af Hjærte, og da han i Aaret 1672 endelig 
bliver frigivet, har han digtet sin religiøse Allegori 
om en Kristens Rejse fra ødelæggelsens Stad til det 
himmelske Jerusalem. Denne Bog er skrevet med 
stor dramatisk Kraft og Inderlighed og med en glø- 
dende Fantasi, medens Stilen undertiden røber, at 
Bunyan ikke havde nydt nogen højere Dannelse. 

En engelsk Forfatter bemærker, at Bunyans Pil- 
grim's Progress og Holy War er de sidste Prosa- 
værker med en høj poetisk Idealitet i lange Tider; 
og saaledes er det; thi den saakaldté Restaurationstid 
forlanger lettere Føde; den glæder sig over Fru- 
erne Aphra Behns og Heywoods letfærdige, men 
kjedelige Romaner og over Fru Manley's »Atalantis«, 
der efter Mønstret i d'Urfés Astrée bringer en Mængde 
skandaløse Hofhistorier og gjør saa megen Lykke, 
at Pope spaar den et tusendaarigt Liv. Det er først 
under William og Anne, at der atter kommer Alvor 
i Prosaliteraturen. 

Prosaen bliver udviklet ved de filosofiske Skrifter, 
ved Steeles og Addisons moraliserende Ugeskrifter og 
særlig ved Swift's og Defoe's Værker. Med disse 
to Forfattere gjøres et stort Skridt hen imod den 
moderne Roman; thi de bortkaster hele Apparatet 
fra Ridder- og Hyrderomanen, den heroiske og den 
galante Roman og taler med Virkelighedens Sprog. 
Som den nærmeste Forgænger af det 18. Aarhun- 
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dredes store Romanforfattere maa særligt nævnes 
Defoe. Han fortæller simpelt og jævnt, er nøjagtig 
og klar i sin Skildring; den har et saadant Virkelig- 
hedspræg, at f. Ex. hans Dagbog fra Pesttiden, som 
er fingeret, ofte er bleven taget for virkelig, og naar 
Eichardson som Romanforfatter staar langt over 
ham. saa er det, fordi Defoe's Skildringer mindre 
gjælder Individer end Ting, medens Richardson er 
en Karaktertegner og Psykolog af første Rang. 

Vi ser saaledes, hvorledes alt omtrent ved Midten 
af det 18. Aarhundrede peger hen imod en ny Kunst- 
arts Blomstring. Og at det bliver Romanen, er na- 
turligt, da de andre Retninger har kulmineret, og 
da hele Aarhundredets rationalistiske Tendens synes 
at kræve Prosa. Og mere end det, Romantiken har 
løbet Linen ud, Tiden fordrer Virkelighed. Dermed 
skal ikke være sagt, at den ikke ogsaa giver Fanta- 
sien sin Ret. Men den vil have Fantasien anvendt 
som Middel og ikke som Maal. Og der er endnu 
én Ting. Sæderne er, særlig hos de højere Klas- 
ser, fordærvede. Der maa altsaa komme en Reaktion. 
Der maa altsaa optræde Moralprædikanter. Det bliver 
derfor, ligesom det har været Tidsskrifternes Maal, 
ogsaa Romanforfatternes, at være moraliserende, og 
dette er i høj Grad den nu optrædende Familieroman, 
hvad enten den er præget af dyb Alvor, som hos 
Richardson, eller nærmest er humoristisk, som hos 
Fielding, Smollett og andre. 



m. 

I Aaret 1740 udgav Rirkardson sin første Roman. 
Dens fulde Titel lød saaledes: 

»Pamela eller Den belønnede Dyd\ I en Række 
fortrolige Breve fra en smuk ung Jomfru til hendes 
Forældre. Udgivet for at udvikle Dydens og Vis- 
dommens Grundsætninger hos unge Mennesker af 
t^gge Kjøn. En Portælling, hvis Grundlag er Sand- 
hed, og som, medens den underholder paa en be- 
hagelig Maade ved en Mængde mærkelige og gribende 
Begivenheder, er fuldstændig fri for den Slags Bille- 
der, som findes i mange Værker og, idet de kun er 
beregnede paa at more, tjener til at ægge de Sind, 
som de skulde belære.« 

Richardsons Optræden som Forfatter, der førte 
til saa glimrende Resultater, synes nærmest at skyldes 
en Tilfældighed. 

Om Oprindelsen til Stoffet til »Pamela« femtæller 
han i et Brev til sin Ven og Beundrer Aaron Hill: 

For omtrent fem og tyve Aar siden var der en 
god Ven af ham, der paa én af de Ture, som han 
havde for Skik at gjøre om Sommeren, ledsaget af 
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en Tjener, hørte en Historie, der lignede Pamelas. 
Denne Mand plejede i hver Kro, han tog ind i, at 
spørge sig for om, hvilke Mærkeligheder der fandtes 
i Nabolaget, om Stedets nuværende og tidligere Hi- 
storie. Da han nu kom til en bestemt Kro, spurgte 
han blandt andet særligt om, hvem der var Ejeren 
af et smukt Hus, som han var kommet forbi, og 
som havde en meget smuk Beliggenhed. 

Værten svarede, at det smukke Hus tilhørte 
Hr. B., en Mand, der ejede flere Godser rundt om- 
kring, og at hans og hans Kones Historie inter- 
esserede alle, der kom i Nabolaget, og fik dem til 
at glemme andre Spørgsmaal, skjønt Huset og Haven 
nok var Umagen værd at se. Fruen, sagde han, 
var én af de største Skjønheder i England, og hendes 
Karakter var der ikke Mage til ; hun var velgjørende 
og klog og i lige Grad elsket og beundret af høje 
og lave. Da hun var tolv Aar gammel, havde Hr. 
B.'s Moder, en meget respektabel Dame, gjort hende 
til sin Kammerpige, fordi hun var elskværdig og 
beskeden og langt mere udviklet i aandelig Hen- 
seende, end man skulde have troet efter hendes 
Alder. Hendes Forældre, som var blevet fattige ved 
at gaa i Kavtion for andre, var i højeste Grad hæder- 
Uge og fromme og havde opdraget deres Datter, saa 
hun havde de bedste Grundsætninger. Da de mistede 
deres Formue, prøvede de paa at oprette en lille 
Skole i deres Landsby, hvor de var meget afholdte. 
Faderen lærte Drengene at skrive og regne og Mo- 
deren Pigerne at sy, strikke og spinde; men det 
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kunde ikke svare Regning, og da Damen tog deres 
Datter til sig, tjente den flittige Mand sit Brød ved 
Daglejerarbejde. 

Den unge Pige, hvis Skjønhed og yndefulde 
Væsen tiltog Dag for Dag, var i Pemtenaarsalderen, 
da hendes Frues Søn kastede sine øjne paa hende. 
Det var en ung Herre med meget frie Principer, og 
da hans Moder døde, forsøgte han ved alle Slags 
Fristelser og ved List at forføre hende. Hun be- 
nyttede lige saa mange uskyldige Krigspuds for at 
undgaa de Snarer, der blev lagt for hendes Dyd. 
En Gang var hun i sin Fortvivlelse nær ved at 
drukne sig. Til sidst blev han overvundet af hendes 
ædle Modstand, hendes Aarvaagenhed og fortræffelige 
Egenskaber, og han gjorde hende til sin Hustru. 
Hun opførte sig med saa megen Værdighed, Elsk- 
værdighed og Ydmyghed, at hun gjorde sig elsket 
af alle, selv af hans Slægtninge, der i Begyndelsen 
saa' ned paa hende. Nu blev hun velsignet baade 
af rige og fattige, og hendes Mand elskede hende. 

Den Mand, som fortalte Richardson dette, til- 
føjede, at han af Nysgjerrighed blev der paa Egnen 
Søndagen over, for at han kunde se dette lykkelige 
Par i Kirken, hvor de aldrig manglede, at han saa' 
dem, og at hendes Adfærd var en Blanding af Elsk- 
værdighed, Utvungenhed og Værdighed, at han aldrig 
havde sét nogen yndigere Kvinde, at hendes Husbond 
var en lige saa smuk Mand og syntes at være stolt 
af sit Valg, og at de tilstedeværende fornemme Per- 
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soner havde den største Respekt for hende, medens 
de fattige velsignede hende. 

Dette var Grundlaget til »Pamela« ; men Richard- 
son siger, at han kun lidet havde tænkt paa at lave 
nogen Roman ud af det. Dette skete ogsaa efter 
Richardsons Meddelelse til Hill paa følgende Maade. 

De Herrer Rivington og Osborne, to Boghandlere, 
der var meget gode Venner af Richardson, havde længe 
søgt at overtale ham til at udgive en lille Samling 
Breve, der skulde behandle nyttige Ting i Hverdags- 
livet og tjene til Vejledning for Folk, som ikke selv 
forstod at sætte et Brev sammen. Han spurgte da, 
om de havde noget imod, at han tillige søgte at be- 
lære saadanne Folk om, hvorledes de skulde tænke 
og handle i almindelige Tilfælde, der kunde ind- 
træffe i Livet. Dette tiltalte dem meget, og de 
trængte endnu mere ind paa ham, hvorpaa han sam- 
tykkede. Han gav sig nu til at tænke paa adskillige 
Ting, han kunde skrive om, blandt andet ogsaa paa 
nogle Raad, han vilde give unge, ubeskyttede Piger, 
og da faldt den ovennævnte Historie ham ind. Han 
tænkte, at, naar denne Begivenhed blev skildret paa 
en let og naturlig Maade, der stemmede overens 
med dens Simpelhed, kunde den maaske indføre en 
ny Slags Bøger, der muligvis kunde faa unge Menne- 
sker til at synes om at læse noget andet end de 
pompøse Romaner, afskaffe det usandsynlige og vid- 
underlige, hvorpaa Romaner i Almindelighed var rige, 
og tjene til at fremme Religionens og Dydens Sag. 

Samuel Richardson. 3 
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Han gjorde derfor Bogen større, og saaledes opstod 
efterhaanden »Pamela«. 

Han slutter sit Brev til Hill med at omtale, 
hvor megen Lykke Bogen gjorde hos hans Kone 
og en anden Dame, da han læste den op for dem 
stykkevis, medens han var i Færd med at skrive 
den, og forsvarer sin Fortale, som han selv kalder 
»assuming and very impudent« (anmassende og meget 
uforskammet) dermed, at han, opmuntret af disse 
to og to andre Damer, mente at burde slaa et or- 
dentligt Slag for Bogen, for at vække Læserne til 
Eftertanke. 

Fortalen, der var affattet i Udgiverens Navn, 
var meget karakteristisk og lød saaledes: 

»Hvis det: at fornøje og underholde og paa samme 
Tid at belære og forædle Sjælen hos Ungdommen af 
begge Kjøn; 

hvis det: at indprente Religion og Moralitet paa 
saa let og behagelig en Maade, at de bliver i lige 
Grad fornøjelige og gavnlige; 

hvis det: at fremstille Forældres, Børns og de 
sociale Pligter i det følgeværdigste Lys; 

hvis det: at male Lasten med dens virkelige 
Farver, for at gjøre den modbydelig efter Fortjeneste 7 
og at fremstille Dyden i dens eget elskværdige Lys, 
for at gjøre den yndig; 

hvis det: at tegne Karakteren korrekt og bestemt 
at føre den igjennem; 

hvis det: at lade en Ulykke opstaa af naturlige 
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Aarsager og at vække Medlidenhed ved retfærdige 
Grunde; 

hvis det: at lære den formuende Mand, hvorledes 
han skal bruge sin Formue, den lidenskabelige Mand, 
hvorledes han skal kue sin Lidenskab, og den rænke- 
fulde Mand, hvorledes han med Anstand og Ære kan 
forbedre sig; 

hvis det: at give praktiske Exempler, der i de 
mest kritiske og gribende Tilfælde er følgeværdige 
for Jomfruen, Bruden og Hustruen; 

hvis det: at naa alle disse gode Formaal uden 
hele Værket igjennem at fremkalde en eneste Tanke, 
som kan støde den mest nøjeregnende Renhed, selv 
under de mest lidenskabelige af disse Optrin, hvor 
Renheden vilde have mest Grund til at ængste sig; 

hvis alle disse Ting er prisværdige Anbefalinger, 
saa vover Udgiveren af de følgende Breve, som beror 
paa Sandhed, at paastaa, at alle disse Formaal er 
opnaaede her, og skriver med des mere Overbevis- 
ning om Held, da man maa indrømme, at en Ud- 
giver kan dømme med større Upartiskhed end den, 
der ofte findes hos en Forfatter.« 

Indholdet af »Pamela« er meget simpelt. Det 
meddeles i Breve, som næsten alle er skrevet fra 
Pamela til hendes Forældre. Hun er en dejlig ung 
Pige, en Datter af den fattige, men hæderlige Fa'er 
Andrews og Kone. Den fornemme og rige Gods- 
ejerinde Fru B., som er Enke, har taget hende 
i Huset som sin Kammerpige og, da hun holder af 
hende og sætter Pris paa hendes Forstand, oplært 

3* 
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hende saaledes, at hun i Dannelse staar over sine 
Ligemænd. Romanen aabnes med et Brev fra Pamela 
til hendes Forældre, i hvilket hun meddeler dem, at 
hendes gode Frue er død. Hun fortæller tillige om 
Sønnens, den unge Hr. B.'s store Elskværdighed imod 
hende. Denne Elskværdighed antager dog snart noget 
nærgaaende Former. Den unge Herre er en Liber- 
tiner, som vil forføre den smukke, afholdte og fromme 
unge Pige, der imidlertid er opdraget af sine For- 
ældre med de bedste Grundsætninger og, saa snart 
hun opdager sin Herres Planer, er paa sin Post. 
Han prøver alle mulige Midler. Først Vrede, som 
gjør hende meget fortvivlet, men ikke kuer hende, 
saa List og Vold, som dog mislykkes, dels paa 
Grund af Pamelas Kløgt, dels ogsaa fordi hun finder 
nogen Støtte hos den brave Husholderske, Fru Jervis, 
hos hvem hun har en meget høj Stjærne, hvilket 
hun for øvrigt ogsaa har hos de andre Tjenestefolk. 
Da Hr. B. ser, at han ikke kan udrette noget med 
det onde, søger han at forlokke hende ved Mildhed 
og Venlighed ; men hun mærker, hvad der stikker 
under, og modstaar ham sejrrigt. Hun beder og 
bønfalder ham stadigt om at sende hende hjem til 
hendes Forældre. Han indser da, at der paa denne 
Maade ikke er noget at udrette, og beslutter at de- 
moralisere hende ved at bringe hende i daarligt 
Selskab og tillige kue hende ved haard Behandling. 
Han lader derfor, som om hun ved sin Utaknemmelig- 
hed har gjort ham vred, og giver endelig Ordre til, 
at hun skal bringes hjem til sine Forældre. Men 
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det er kun en List. Da han foregiver, at han vil 
lade hende kjøre hjem, bliver hun bragt til et andet 
af hans Godser, hvor hun holdes i strængt Fangen- 
skab, bevogtet af en gammel modbydelig Koblerske, 
Madam Jewkes. Da hendes Forældre, hvem hun 
stadig har meddelt sine Lidelser, i nogen Tid ikke 
har hørt fra hende, bliver de ængstelige, og den 
gamle Fa'er Andrews begiver sig paa Vej til Hr. 
B/s Slot. Denne beroliger ham og bilder ham ind, 
at han har skaffet Pamela en god Plads hos en 
Biskop i London. 

Pamela er imidlertid i stor Nød. Hun bliver 
haanet og drillet af Madam Jewkes, der lejlighedsvis 
endogsaa slaar hende. Det eneste ordentlige Menne- 
ske, hun staar i Forbindelse med, er en skikkelig 
Kapellan, Hr. Williams, hvem det lykkes hende 
gjennem en hemmelig Korrespondance at indvie i 
sine Forhold. Han viser sig da ogsaa redebon til 
at hjælpe hende, skjønt hele hans Velfærd er af- 
hængig af Hr. B., der har lovet ham et Kald paa et 
af hans Godser, naar en gammel sygelig Sogne- 
præst dør. Han vil imidlertid skaffe hende et Til- 
flugtssted, hvor hun kan søge Beskyttelse, og 
henvender sig i den Anledning til flere vel ansete 
Personer. Det gaar imidlertid ikke, som han 
havde haabet. Lady Jones interesserer sig varmt 
for den ulykkelige Pamela, men vil ikke skaffe sig 
Fjender. Lady Darnford vil gjærne hjælpe, men maa 
have sin Mand, Sir Simon's Samtykke; men denne 
synes ikke, det er noget at gjøre stort Væsen af, 
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at en Herremand vil forføre sin Tjenestepige. »Han 
skader jo ikke nogen fin Familie derved,« siger han. 
(»Det lader altsaa til, mine kjære Forældre,« siger 
Pamela i den Anledning, »at fattige Folks Hæder- 
lighed ikke har noget at sige.«) Sognepræsten, til 
hvem Kapellanen dernæst henvender sig, insinuerer, 
at sidstnævnte har egenkjærlige Formaal, og da Hr. 
Williams taler om en kristen Præsts Pligter, svarer 
han, at Kapellanen er en god Mand, men ogsaa en 
ung Mand, der ikke kjender noget til Verden. Skjønt 
altsaa alle disse Forsøg slaar fejl, lover Hr. Williams, 
at han skal hjælpe hende med at flygte bort. 

Hr. B. tror nu, at hun endelig er bleven kuet 
og henvender sig i et Brev venligt til hende med 
Anmodning om, at han maa komme til hende. Han 
kan jo befale; men han beder. »Tænk paa f « siger 
han, »hvem det er, som beder Dem om dette som 
en Gunst.« Madam Jewkes, som stadig bearbejder 
hende og søger at nedbryde hendes moralske Følelser, 
raader hende indstændigt til at skrive, at han maa 
komme. Hun kan jo gjøre med ham, hvad hun vil, 
siger hun, maaske hun endogsaa kan faa ham til at 
gifte sig med hende. Men Pamela er standhaftig. 

Kapellanen er imidlertid ogsaa bleven forelsket 
i Pamela, og skjønt han jo risikerer hele sin Velfærd 
derved, foreslaar han hende, at de for at sikre hende 
mod Hr. B/s Efterstræbelser, hemmeligt skal gifte 
sig med hinanden. Hun afslaar det. Vedkommende 
gamle Sognepræst dør, og Hr. B., der har faaet Mis- 
tanke om, at Kapellanen vil hjælpe Pamela, skriver 
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nu til ham, lover ham Kaldet og opfordrer ham til 
at ægte Pamela. Han skriver dernæst det samme 
til hende; men det er kun en List, ved hvilken han 
vil faa ud af dem, om der ikke allerede har bestaaet 
et Forhold imellem dem, og det lykkes ham da ogsaa 
ved Kapellanens Uforsigtighed. Pamela, som strax 
har haft Mistanke, afslaar at ægte Kapellanen. For 
at kunne gjøre et saadant Skridt, siger hun, maa 
hun være fri og have sine Forældres Samtykke. 
Herremanden lader nu Williams, der skylder ham 
Penge, arrestere, fordi han ikke kan betale ham 
disse, og Pamelas Bevogtning bliver endnu strængere, 
idet han sender en stærk Schweizer, Monsieur Col- 
brand, derud, som han siger er hensynsløs til det 
yderste, og som Pamela beskriver som et rent Uhyre. 
Fortvivlelsen driver hende da endelig til et Flugt- 
forsøg, som mislykkes, fordi hun ved at prøve paa 
at klatre over en Mur falder ned og slaar sig meget 
slemt. Da hun endelig er kommet til sig selv igjen. 
slæber hun sig hen til en Dam, i hvilken hun har 
kastet nogle af sine Klæder, for at det skulde se 
ud, som om hun havde taget Livet af sig, og her føler 
hun sig i nogen Tid fristet til at kaste sig selv ud 
i Vandet og saaledes gjøre Ende paa sine Lidelser. 
»Men,« skriver hun, »mine kjære Forældre, glæd jer 
med mig selv i denne skrækkelige Nød; thi eders 
stakkels Pamela er undsluppen fra en Fjende, der 
var værre end nogen, hun nogen Sinde før har 
truffet paa; en Fjende, som hun aldrig før har tænkt 
paa, og som hun næppe kunde modstaa; jeg mener: 
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hendes egen Sjæls Svaghed og Anmasselse i For- 
ening, som, hvis den guddommelige Naade ikke 
havde blandet sig i det, meget nær havde styrtet 
hende ned i Elendighedens og Fortabelsens sidste, 
dybeste Afgrund!« Fromheden sejrer, og hun slæber 
sig hen i et Skur, hvor man næste Morgen finder 
hende. 

Hr. B. beslutter nu at gjøre et sidste Storm- 
angreb paa hendes Dyd og tager derfor ud til Godset. 
Han søger atter at bøje hende, dels ved Haardhed, 
dels ved Blidhed, men alt forgjæves. Til sidst fore- 
slaar han hende skriftlig en Overenskomst, i Følge 
hvilken hun mod store materielle Fordele for hende 
og hendes Forældre skal være hans Maitresse med 
Udsigt til, at han vil gifte sig med hende. Hun 
afslaar det. Han forsøger da atter paa den skjæn- 
digste Maade ved Koblerskens Hjælp at øve Vold 
mod hende, men strander paa hendes fortvivlede 
Modstand. Da endelig synes han at smelte. Endnu 
en Gang tænker han paa List, et falsk Ægteskab; 
men hendes ophøjede Dyd og Skjønhed sejrer, og de 
bedre Følelser faar Overhaand hos ham. Dog kan 
han ikke overvinde sine Standsfordomme; han lader 
hende tage hjem til sine Forældre. Men paa Vejen 
sender han pludselig Bud efter hende og beder hende 
om at komme tilbage, han kan ikke leve uden 
hende. Hun, som trods alt ogsaa er kommet til at 
elske ham, opfylder hans Bøn, og nu bliver alt Glæde 
og Harmoni. De holder Bryllup i al Stilhed. Hun bliver 
modtaget venligt af hans fornemme Naboer og deres 
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Damer og har endnu kun. en haard Kamp at bestaa 
med hans aristokratiske Søster, Lady Davers, hvem 
hendes Skjønhed, Ynde og Forstand dog til sidst 
overvinder. 

Dette er Hovedindholdet af »Pamela« s to første 
Dele. Det var oprindelig bestemt, at Bogen ikke 
skulde være større; men Richardson lod sig senere 
bevæge til at udgive en Fortsættelse. 

I vore Dage vil en Læser vanskelig kunne for- 
staa den utrolige Lykke, som denne Bog gjorde. 
Men man maa huske paa det daværende Publikums 
Forudsætninger. I sin Afhandling om Richardson 
påaviser Walter Scott med meget træffende Ord, 
hvad det var fOT en Overgang, der bevirkedes ved 
denne Digters Optræden. Han siger: 

»Hidtil havde man i Almindelighed kun skrevet 
Romaner i den gamle franske Stil; de indeholdt 
Prinsers og Prinsessers uendelig lange Elskovshistorier, 
var skrevne i et koldt og dog svulstigt Sprog og fulde 
af meningsløse Anskuelser. I disse trættende Præ- 
stationer var der ikke det ringeste Spor af alminde- 
lige Følelser, det mindste Forsøg paa at fremstille 
Mennesket, som det i Virkeligheden færdes i Livet 
— alt var Skvalder og Svulst, opstyltet og høj- 
travende. Selv om man ikke kunde sige andet til 
Richardson's Ros, saa vil det være hans evige For- 
tjeneste, at han rev de malede Masker af Roman- 
figurerne, disse Masker, som under en plump og 
affekteret Forklædning skjulte alt, hvad der lignede 
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det menneskelige Ansigts naturlige Træk, og viste 
os Ansigterne, som de er, med al deres Omskiftelig- 
hed i Træk og Farve og alle de Schatteringer, som 
menneskelige Følelser og Lidenskaber fremkalder i 
dem. Læseren maa til en vis Grad kjende de uhyre 
store Foliobind af Dumhed og Tomhed, over hvilke 
vore Forfædre gabede sig i Søvn, før han kan vurdere 
den Fryd, de maa have følt, ved saa uventet at 
kunne vende tilbage til Sandheden og Naturen.« 

Men det følger af sig selv, at det ikke blot var 
det nye, der her viste sig, som gjorde Lykke; der 
maatte være noget stort i Værket, siden det kunde 
gjøre saadant et Indtryk. Og det var der ogsaa. 
En simpel Pige modstaar ene og alene i Kraft af sin 
Dyd og Fromhed alle Fristelser, al Vold og List. 
Denne Værkets Handling havde det store Publikums 
Sympathi. Saa var der tilmed den udmærkede 
Karaktertegning, de aldrig før sete, glimrende Sjæle- 
malerier. Og i den Henseende var Pamela selv en 
enestaaende Figur i Romanliteraturen , i Skildringen 
af hendes Karakter fremtraadte hele Richardson's 
Genialitet. Han havde jo, som tidligere paavist, haft 
Lejlighed til at studere Kvindehjærtet , og han skil- 
drede det her med alle dets fineste Rørelser, i Sorg 
og Glæde, i Fortvivlelse og Haab, i ydmyg Hen- 
givelse i Skæbnen. 

Pamelas Skikkelse overstraaler alle de andres. 
Det er hende selv, der taler saa godt som hele Tiden, 
om hende grupperer alt sig, hun er Heltinden, de 
andre er kun Bipersoner. Hendes jævne, fromme 
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og gode Forældre har opdraget hende til et fromt og 
ydmygt Liv, derfor er Fromhed og Ydmyghed de 
fremragende Træt hos hende. Hendes Herres Moder 
har dernæst indvirket forfinende paa hende; hun har 
givet hende Sans for Læsning og Kunst og for de 
Arbejder, hvormed højere stillede Damer forslaar 
Tiden. Hun er altid bleven forkjælet paa Grund af 
sin Skjønhed, og derved er naturligvis ogsaa For- 
fængeligheden vakt hos hende. Hun passer i Følge 
sin Karakter til at være Tjenestepigen; men i Følge 
sin Udvikling kan hun ogsaa være Fruen. Der vil 
derfor ikke være noget stort Spring for hende fra 
den lave til den høje Stilling; det vil kunne gaa 
ganske jævnt, naar man ser bort fra Datidens An- 
skuelse om den uoverstigelige Kløft imellem Sam- 
fundsklasserne. 

Ydmyghed er særlig et fremtrædende Træk hos 
hende. Paa os virker hendes Beskedenhed ligefrem 
komisk ved sin Overdrivelse. Lige over for Herre- 
mandens Angreb paa hendes Blufærdighed og Dyd 
optræder hun rødmende og grædende. Hun siger: 
»Han har nedværdiget sig til at tage sig Friheder lige 
over for en stakkels Tjenestepige.« I et Brev synes 
hun, at hun udtrykker sig ubeskedent om den for- 
nemme Herre. Hun siger: »Maaske jeg omtaler 
ham for meget som han og ham) men det er hans 
egen Skyld, hvis jeg gjør det; thi hvorfor har han 
mistet al sin Værdighed lige over for mig?« Hun 
mener, at hun kun burde omtale ham som »Hans 
Naade«. Naar hun forsvarer sin Ære, og han brutalt 
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skjælder hende ud for at skræmme hende, falder 
hun paa Knæ for ham og beder om Tilgivelse, fordi 
hun taler saa frit, skjønt hun jo véd, at hun har Ret. 
Saa snart han pukker paa sin høje Stilling i Sam- 
fundet, har hun Ytringer som følgende paa rede 
Haand: »De, Herre, har Ret til at sige, hvad De 
vil, jeg kun til at sige: »Gud velsigne Deres Vel- 
baarenhed«!« En anden Gang, da hun har hørt, 
han er vred, skriver hun: »Jeg faldt paa Knæ, saa 
snart jeg saa 1 ham, og sagde: Gode Herre, jeg bøn- 
falder Dem om, at De, saa sandt De selv haaber 
paa Tilgivelse .... vil tilgive mig alle mine Fejl.« 
Naar hun taler om sig selv, er det altid i de ydmygste 
Udtryk: »Man gjør sig en sælsom Umage for at 
ødelægge et stakkels uskyldigt, hjælpeløst, ja endog 
uværdigt ungt Væsen.« Selv Ordet Ære tør hun 
ikke anvende paa sig. Hun siger: »Min Hæder- 
lighed (jeg er fattig og simpel og ikke berettiget 
til at kalde det Ære) var i Fare.« Da Bladet 
har vendt sig, og han byder hende sand Kjærlighed, 
kjender hendes Henrykkelse ingen Grænser; men 
hendes Beskedenhed formindskes ikke. »O, Herre,« 
siger hun, »De maa ikke vente, at Deres stakkels 
Tjenestepige skal kunne komme med Ord, der kan 
maale sig med disse ædelmodige Erklæringer. Jeg 
ser nu, at De har baade Midlerne og Viljen til for 
evigt at gjøre mig taknemmelig imod Dem. Hvor 
lykkelig vil jeg ikke være, hvis det, skjønt jeg ikke 
kan være værdig til al denne Godhed og Nedladenhed, 
lykkes mig at bevise, at jeg ikke er helt uværdig 
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dertil. Men jeg kan kun svare for et taknemmeligt 
Hjærte, og hvis jeg nogen Sinde med min gode Vilje 
(De vil være ædelmodig nok til at undskylde ufri- 
villige Ufuldkommenheder) giver Dem Grund til at 
blive kjed af mig, gid jeg saa maa blive bandlyst 
fra Deres Hus og Deres Gunst, og gid jeg maa blive 
forskudt, som om Loven havde skilt mig fra Dem!« 
Og med bly Beskedenhed skriver hun et andet Sted: 
»Tillad, sagde jeg, idet jeg forvirret saa' mig om, 
for at se, om der ikke var nogen anden til Stede, 
at jeg saaledes takker Dem paa mine Knæ ... for 
al Deres Godhed imod mig, som jeg haaber aldrig 
skal være kastet bort til en uværdig. Og jeg havde 
den Dristighed at kysse hans Haand. Jeg har siden 
undret mig over, at jeg kunde være saa dristig. 
Men hvad kunde jeg gjøre? — Mit stakkels tak- 
nemmelige Hjærte var som en alt for fuld Flod, der 
flyder over sine Bredder, og det tog min Frygt og 
min Undseelse med sig, som Flodens Bølger tager 
med sig alt paa dens Vandes Overflade.« Hun an- 
vender Bibelens Ord paa sig: »Min Sjæl ophøjer 
Herren; thi han har sét sin Tjenerindes Ringhed — 
og ophøjet de ringe.« Atter og atter knæler og 
takker hun: »Kjære Herre, tillad mig saaledes at 
velsigne Gud og takke Dem for al hans Naade og 
Deres Godhed. O, gid jeg maa opføre mig saaledes, 
at jeg ikke er helt uværdig! Hvor lykkelig vil jeg 
da ikke være!« 

Det er dog særligt lige over for sin »Herre«, at 
hun optræder saa ydmygt, at man maa kalde det 
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meget overdrevent, selv om man tager Hensyn til 
den store Forskjel i deres sociale Stilling, og dér 
har Richardson sikkert brugt for stærke Parver; 
men lige over for andre forstaar hun, trods al 
tækkelig Beskedenhed, meget godt at hævde sin 
Værdighed. Det samme gjælder om hendes Ræ- 
sonnementer. Da Hr. B. har ladet hende læse et 
arrogant Brev fra hans Søster, Lady Davers, hvori 
denne udtaler sig om hans Forhold til Pamela, hen- 
giver hun sig til Betragtninger over Menneskenes 
Lighed lige over for Gud og Døden. Hun siger da 
blandt andet: »Disse Tanker faldt mig ind, da jeg 
var alvorlig stemt over min Herres Upasselighed og 
dette stolte Brev fra den lavttænkende Lady Davers, 
rettet imod den højsindede Pamela. Lavttænkende, 
siger jeg, fordi hun kunde nedlade sig til saa intet- 
sigende en Stolthed, og jeg kalder mig selv højsindet, 
fordi jeg haaber, jeg er for stolt til nogen Sinde at 
gjøre det samme!« 

Det vil af de nævnte Citater fremgaa, at man 
ikke har Uret, naar man har paastaaet, at Pamelas 
Ydmyghed var overdrevent stor; men naar Forfat- 
teren i denne Henseende har brugt for stærke Farver, 
saa kan man delvis undskylde det med Tidens Sam- 
fundsforhold. 

Baade Fru Barbauld og Walter Scott fremhæver 
ogsaa, at den dydige Pamela ikke er fuldt saa dydig, 
som hun skal agere at være, idet hun i den sidste 
Del af Romanen viser en Kløgt, som ikke ubetinget 
kan henregnes til Dyd. De mener, at hun oprinde- 



47 



ligt ikke elsker Hr. B., og at hendes Opførsel, efter 
at hun ser, der er en Mulighed for Ægteskab, er for 
beregnet. Denne Indvending er ikke uden Grund; 
men der bør næppe lægges for stor Vægt paa den. 
Alle Pamelas Breve sysselsætte sig med hendes 
Herre, og da hun stadig er udsat for hans Efter- 
stræbelser, falder der jo mange slemme Ord imod 
ham. Naar f. Ex. Hr. B. siger: »Hun opfører sig, saa 
man skulde tro, at hendes Herre var en inkarneret 
Djævel«, er dette saa urimeligt af ham, at Pamela 
maatte være en Engel for ikke at skrive: »Aa, hvor 
Folk undertiden kan komme til at nævne sig selv 
ved det rigtige Navn!« Men en uhildet Læser vil 
dog næppe fra Begyndelsen af kunne værge sig imod 
en Mistanke om, at der hos hende trods alt er en 
venlig Pølelse for ham. Hun beskæftiger sig alt for 
meget med ham, ikke blot med hans Handlinger og 
Ord, men ogsaa med hans Person. Naar hun siger: 
»Min Herre er skrækkelig gnaven, og jeg er ærgerlig 
over, at hans Gnavenhed gjør saa stærkt et Indtryk 
paa mig«, saa ligger der jo dog allerede deri en lille 
Indrømmelse, og den formindskes næppe ved det 
derpaa følgende Ræsonnement: »Hvis han nogen 
Sinde har næret venlige Følelser for mig, saa tror 
jeg, at han nu hader mig hjærteligt. Er det ikke 
underligt, at Kjærlighed grænser saa nær til Had? 
Men denne onde Kjærlighed ligner ikke den sande 
dydige Kjærlighed; den og Had maa være lige saa 
fjærne fra hinanden som Lys og Mørke.* Den megen 
Tale om Kjærlighed og Had kunde godt vidne om 
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Kjærlighed. Saa snart han er mild, er hun altid 
rede til at velsigne ham og bede for ham, og vel er 
hun skildret som en mønsterværdig Kristen, der 
altsaa ogsaa vilde velsigne sin Fjende; men han er 
af en alt opslugende Interesse for hende, og hun 
glemmer, naar han blot lader hende i Fred, alt det 
onde, selv om han kort i Forvejen har taget fat 
paa hende, saa hun er brun og blaa. Da hun rejser, 
siger hun: »Jeg saa' min Herre i Vinduet, og jeg 
nejede tre Gange meget dybt for ham og bad for 
ham med opløftede Hænder.« Da hun med Vold og 
List er blevet bragt til Koblersken Madam Jewkes 
og en Dag ser Hr. B.s Tjener John komme, udbryder 
hun: »Ak; men han ser sørgmodig ud! — Hvad 
kan der være i Vejen? Jeg haaber, at mine kjære 
Forældre har det godt og Fru Jervis, og alle andre, 
min slemme Herre ikke undtagen; for jeg ønsker, 
han skal leve og angre sin Ondskab mod mig Stakkel.« 
Den sidste Tilføjelse svækker ikke Indtrykket af den 
store Interesse, hun har for ham. For øvrigt er det 
heller ikke underligt, at hendes Kjærlighed kun viser 
sig i Antydninger i disse Breve til hendes Forældre, der 
jo maa blive dobbelt ængstelige, naar de ser, hun elsker 
ham. Senere træder det endnu tydeligere frem. Da han 
haanende beskylder hende for at have villet gifte sig med 
Pastor Williams, svarer hun: »Jeg véd ikke den Mand 
paa Jorden, jeg kunde ønske at ægte, og den eneste, jeg 
kunde have større Højagtelse og Hengivenhed for end 
andre, er den Herre, som frem for alle andre søger at 
volde mig evig Skjændsel.« Og da hans Frækhed kul- 
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minerer, og han trods hendes stadige Modstand kold- 
blodigt foreslaar hende hendes Skjændsel mod visse 
materielle Fordele, skriver hun: »Jeg saa* ud af 
Vinduet efter ham, og han var nydelig paaklædt; 
han er virkelig en smuk, fin Mand! Hvor det er 
Skade, at hans Hjærte ikke svarer til hans Ydre! 
Hvorfor kan jeg ikke hade ham?« 

Saa snart der er mindste Tegn til, at han har 
opgivet sine Efterstræbelser, strømmer hendes Hjærte 
over af Glæde og Taknemmelighed. Da han tillader 
hende at tage hjem, hører hun ham irettesætte 
Madam Jewkes, fordi hun taler for plumpt om hende. 
Hun bliver saa henrykt, at hun aabner Døren til 
hans Værelse, falder paa Knæ i Døren, folder Hæn- 
derne og løfter dem i Vejret, idet hun udbryder: 
»O, Tak, Deres Velbaarenhed ! Tak Millioner af Gange! 
Gud velsigne Dem for dette Bevis paa Deres Godhed 
for mig ! Jeg vil bede for Dem, saa længe jeg lever, 
og det skal ogsaa mine kjære Forældre gjøre.« 

Hun er kjed af at forlade dette Hus, hvori hun 
har lidt saa meget, og denne Herre, som har mis- 
handlet hende. Hun véd ikke selv, hvorfor. Hun 
var saa underlig om Hjærtet. Hun siger: »Du kej- 
tede, modsigelsesrige, ustyrlige Hjærte, jeg vil tage 
dig ordentligt i Skole for din underlige Drift, naar 
jeg kommer hjem til mine Forældre; og hvis jeg 
finder noget i dig, som ikke bør være der, saa kan 
du stole paa, at du skal blive ydmyget, hvis stræng 
Afholdenhed, Bønner og Ydmygelse er nok dertil.« 
Alle disse Ytringer røber dog Kjærlighed. Ja, 

Samuel Richardson. 4 
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Antydninger deraf findes selv i de Ord, hvormed 
hun i sine Breve tiltaler ham. Naar hun f. Ex. 
kalder ham »den slemme, slemme Mand«, saa op- 
hæver Gjentagelsen af Tillægsordet noget dets egent- 
lige Betydning, giver det en lidt kjærtegnende Klang, 
og gjør det just ikke helt til det diametralt modsatte 
af hendes senere Tiltale: »Den venlige, gode, gode 
Mand«. 

Walter Scott mener, at Richardson vilde und- 
gaa at fremstille Pamela som forelsket i Hr. B., 
fordi han med sin Roman mere gik ud paa Op- 
byggelse end paa Effekt, og fordi det vilde være 
uheldigt at vise, hvorledes en Subrette bliver dødeligt 
forelsket i sin smukke unge Herre, da dette Exempel 
kunde være blevet fulgt af mange af den Slags unge 
Piger, som ikke vilde have haft den samme Mod- 
standskraft som Pamela lige over for Gjenstanden 
for deres Lidenskab. Desuden var Richardson af 
Princip imod at fremstille sine Yndlingskarakterer 
som alt for stærkt paavirkede af Kjærlighedsguden, 
hvem tidligere Romanforfattere havde gjort til Hersker 
over Guder og Mennesker. 

Men hvorledes det nu er eller ikke er; at Pamela 
hen imod Bogens Slutning er forelsket i sin Herre, 
vil ingen nægte, og naar man lægger Vægt paa dette 
Moment, saa forklares ogsaa den Beredvillighed, 
hvormed hun strax slaar til, da han for Alvor til- 
byder hende sin Haand, skjønt man for hendes Skyld 
nok kunde ønske, at hun holdt sig lidt mere tilbage. 
Men en hurtig Overgang i Følelser er ikke noget 
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ualmindeligt hos højsindede Mennesker. For dem er 
Tilgivelsen let, og naar den sker, da sker den fuldt 
ud. Der er derfor ikke noget psykologisk urime- 
ligt i, at Pamela, da hendes Herre viser, at han er 
kommet paa bedre Tanker, helt glemmer det fore- 
gaaende og med Jubel griber den Haand, der strækkes 
hende i Møde, og der jo dog, som paavist, var 
hende kjær, skjønt den havde hvilet saa tungt over 
hende. 

Medens det ikke er saa vanskeligt at forsvare 
Pamela mod Beskyldningen for kløgtig Beregning, 
kan man derimod ikke nægte, at hun er forfængelig. 
Hun meddeler omhyggeligt alle Lovtaler over hendes 
Skjønhed og dvæler med synlig Glæde ved Be- 
skrivelser af de Forhold, under hvilke hun tager sig 
godt ud, om hun saa end ofte søger at bøde paa 
denne Lyst ved Beskedenhed. — »Hr. Perry sagde:. 
»Jeg har aldrig nogen Sinde sét en ung Dame straale 
af saa megen sjælelig og legemlig Ynde« . . . »Ak,« 
sagde jeg, da min Herre kom hen til os, »den 
Glans, jeg straaler med, er kun laant ligesom Maa- 
nens. Her er den Sol, som straaler af Ædelmodig- 
hed, og hvis brændende Glans jeg skylder det svage 
Skjær, som De er saa elskværdig at betragte med 
saa megen venlig Anerkjendelse.« 

Men det er ogsaa den eneste Fejl, som Richard- 
son selv har villet give Pamela. Hun er mild og god og 
from og bærer sine Lidelser som en sand Heltinde. Hun 
forstaar slet ikke sin Herres Slethed. »Jeg er en 
meget ubetydelig lille én,« siger hun. »Folk siger, 
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jeg er smuk. Men hvis det er sandt, skulde man 
saa ikke tro, at en fin Herre vilde foretrække en 
hæderlig Tjenestepige frem for en forbryderisk 
Skjøge?« »Hvad Gavn kunde han have,« spørger 
hun, »af at gjøre saadan en stakkels Pige som mig 
Fortræd?« Hun vil aldrig bukke under, saa længe 
hun lever, »en Time i Uskyld er lige saa meget 
som en Levealder i Brøde!« Hendes Tro styrker 
hende i hendes Modstandskraft. Uden den var 
hun intet. »Hvor er det muligt,« siger hun et 
Sted om Madam Jewkes, »at en Kvinde kan være 
saa slet; hun kan jo ikke tro paa Gud.« Altid giver 
hun sig i Guds Haand, og altid resignerer hun og 
anser det, der sker imod hende, som Guds Vilje, der 
maa have et bestemt Formaal dermed. »Store Gud,« 
siger hun et Sted, »tilgiv mig min Ubesindighed og 
Fortvivlelse! O, lad mig ikke synde imod dig; thi 
du véd bedst, hvad der er godt for din stakkels 
Tjenerindes Velfærd! — Og da du ikke taaler, at 
dine stakkels Skabninger bliver fristede over Evne, 
saa vil jeg rolig lægge min Skæbne i dine 
Hænder!« 

Hun volder sig de største Ubehageligheder, fordi 
hun er ubetinget retskaffen og ikke kan gaa paa 
Akkord med Sandheden. Hun siger ofte, at det er 
hende umuligt at lyve, og hun gjør det ikke, hvor andre 
vilde synes, at det var højst undskyldeligt og højst 
nødvendigt. Selv det uskyldigste Bedrag lige over 
for de slette Mennesker trykker hende. Da hun paa 
sine Lidelsers Toppunkt har aftalt en hemmelig 
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Korrespondance med Kapellanen og bestemt, at de 
skal lægge deres Breve under en Sten i Haven, 
kommer Madam Jewkes hen til dem. Hun med- 
deler i sit Brev, at de saa gav sig til at tale om 
ligegyldige Ting. »Og saaledes blev vi ved at snakke 
for at narre hende.« Men hun tilføjer strax: »Jeg 
havde ikke i Sinde at skade nogen med mit Be- 
drageri.« Hun staar paa det høje ideale Standpunkt, 
der fordrer, at man selv lige over for de onde kun 
maa benytte rene Vaaben. 

Et stemningsfuldt skildret Exempel paa hendes 
vemodige Resignation har vi i det korte Referat af 
sin Historie, som hun giver Koblersken samme 
Aften, da hendes Herre foretager det sidste store, 
brutale Angreb paa hende. 

Hr. B. har mishandlet hende med Skjældsord og 
Trusler og derpaa givet Ordre til at spænde for, da 
han skal tilbringe Aftenen og Natten hos én af sine 
Naboer. Det er imidlertid kun en List, og han sidder 
forklædt som Pigen Nan, tilsyneladende sovende, i 
Pamelas Værelse for ved Madame Jewkes 1 Hjælp at 
overrumple hende, naar hun er kommet i Seng. 
Pamela, der tror, at hendes Plageaand er langt borte, 
aander lettere og glæder sig til, at hun nu kan faa 
en rolig Nat. Hun sukker og bliver vemodig ved 
Tanken om, hvor ondt hun har det, og medens hun 
klæder sig af, giver hun Madam Jewkes et kort Re- 
sumé af sin Historie. 

»Se, der var nu mine stakkels ærlige Forældre,« 
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siger hun, »de sørgede for at indpode mig gode 
Grundsætninger, indtil jeg omtrent var tolv Aar 
gammel, og de lærte mig, at det var bedre at være 
god og fattig end at være højt paa Straa her i Livet; 
og de bekræftede deres Lære ved deres eget Liv; 
thi de havde i de senere Aar været meget fattige, 
men altid Uge saa ærlige, saa det ligefrem var blevet 
til en Talemaade at sige: saa ærlig som Fa'er 
Andrews. 

»Naa, og saa kommer min afdøde, kjære, gode 
Frue, og hun fattede Kjærlighed til mig og sagde, 
at hun vilde gjøre min Lykke, dersom jeg var en god 
Pige, og hun satte mig til at synge og danse og 
spille paa Spinet, for at jeg kunde adsprede hende, 
naar hun var i daarligt Humør; og hun lærte mig 
ogsaa al Slags fint Haandarbejde ; men hun gav mig 
den Lære: »Min gode Pamela, vær dydig og hold 
Mændene i Afstand fra dig!« Naa, det var jeg, 
haaber jeg, og det gjorde jeg; og dog, naar jeg selv 
skal sige det; de holdt alle af mig og viste mig 
Agtelse og gjorde alt for mig, som om jeg var en 
Dame. 

»Men saa, hvad kommer der saa? — Jo tænk, det 
behagede Gud at tage min gode Frue til sig, og saa 
kommer min Herre; og hvad siger han? — Jo, han 
siger virkelig: »Du skal ikke være dydig, Pamela!« 

»Saa jeg har altsaa levet i omtrent sejsten Aar 
og været dydig og haft et godt Rygte; og Uge paa 
en Gang, paa en Tid, da jeg har faaet at vide, hvad 
der er godt, og hvad der er ondt, saa skal jeg give 



55 



Alkald paa alt det gode, paa de sejsten Aars Uskyld, 
som jeg næst efter Guds Naade særligt skyldte mine 
Forældre og min Frues gode Lære og Exempel, og 
jeg skal vælge det onde; og saaledes skal jeg i et 
øjeblik blive det laveste af alle levende Væsener! 
Og hvad skal alt dette til, hvorfor skal jeg blive til 
det? Ih jo, for et Par Diamantørenringe, et Hals- 
baand og en Brillantring, som slet ikke vilde 
passe sig for mig, for nogle usle smukke Klæder, 
som, hvis jeg gik med dem, kun vilde gjøre 
min tidligere Fattigdom mere latterlig for alle, der 
saa' mig, især naar de kjendte de nederdrægtige Be- 
tingelser, paa hvilke jeg havde faaet dem. Men det 
er sandt, jeg skulde jo ogsaa have en stor Bunke 
Guldstykker; jeg kan ikke huske hvor mange; for, 
om der saa havde været ti Gange saa mange, saa 
vilde de ikke have været saa meget for mig som de 
sex Guineer, jeg havde tjent paa en ærlig Maade, og 
som De fik lokket fra mig, Madam Jewkes. 

»Aa, men jeg skulde desuden have, jeg véd ikke, 
hvor mange Pund om Aaret at leve af, og min 
stakkels Fader (det var det morsomme ved det!) han 
skulde være sin Datters, den forladte Skjøges Hov- 
mester, og saa (ja, det er ogsaa det morsomme ved 
det!), saa vilde min gode, kjærlige, dydige Herre til- 
give mig alle mine Misgjerninger. 

»Ja, det var sandelig ogsaa noget at takke ham 
for! — Og hvad var saa det for nogle svære Mis- 
gjerninger? — Jo, jeg fordristede mig til at holde 
fast ved den gode Lære, man havde givet mig, og 
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til ikke at gaa ind paa en ny, som vilde have kuld- 
kastet alle de tidligere; jeg var ikke glad ved, at 
man førte mig bort for at ødelægge mig; men, hvis 
mine stakkels Evner havde slaæt til, vilde jeg have 
undflyet Faren, og jeg vilde vedblive at være hæder- 
lig«. . . . 

Denne som mangfoldige andre Episoder viser, 
hvor godt Richardson forstod at gaa ind i sine Per- 
soners Karakter, og hvor smukt han kan male 
deres Stemninger. Man gribes saaledes i aller høje- 
ste Grad af denne Situation og forstaar ikke, at Hr. 
B., som jo er Vidne til den og hører alt, kan holde 
fast ved sit Forsæt og ikke røres af saa megen 
Uskyld og Sorg, som man skulde tro kunde smelte 
den haardeste Sten. 

Over Pamelas Karakter glemmer man alt andet, 
og det er jo ogsaa den Figur, som Richardson selv 
har haft mest Interesse for. Men flere af de andre 
Karakterer ere fortræffeligt tegnede. 

Hr. B. er maaske den Figur, der gjør det mindst 
vellykkede Indtryk. Det er en hovmodig Aristokrat, 
der, om det end siges, at han ellers har gode Egenska- 
ber, bryder sit Æresord gjentagne Gange, er en fuld- 
stændig Slave af sine Lidenskaber og ikke skyer 
noget Middel for at tilfredsstille dem. Hans Adfærd 
imod Pamela vidner ikke om noget godt Hjærte, og 
dette turde være en Fejl> eftersom Forfatteren ønsker, 
at han skal tage sig ud, som om han havde det. Det er 
først, da han ser, at han ikke kan opnaa sit Maal paa 
anden Maade, at han beslutter sig til at ægte hende, og 
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han er ganske vist fra det øjeblik af forvandlet og 
behandler hende fuldt ud med den Kjærlighed og 
Agtelse, han skylder sin Hustru; men denne For- 
vandling synes meget vilkaarlig fra Forfatterens Side. 
Om en Mand end er betaget af den stærkeste sanse- 
lige Lidenskab, bliver han af den Grund ikke 
hjærteløs, hvis han i det hele har Hjærte. En 
Libertiner kan have ædlere Følelser, og en saa op- 
højet Dyd og Skjønhed kan momentvis gjøre et 
meget stærkt Indtryk paa ham og tvinge ham til 
at beherske sin Lidenskab. Det har sikkert været 
Richardsons Mening, at Pamela ved disse Egen- 
skaber skulde omvende Hr. B. ; men i saa Til- 
fælde er hans Skildring af denne ikke helt lykke- 
des; hans Omvendelse kommer temmelig sent; 
man tror ikke rigtig paa, at han kan være den 
samme Mand før og efter; 'thi man skulde dog an- 
tage, at han af og til tidligere kunde have givet 
Tegn paa, at han ikke var helt ufølsom, og de Tegn, 
der findes, er saare tvivlsomme. Naar Pamela har 
slaaet én af hans mangfoldige Storme tilbage, kunde 
det jo nok se ud, som om han et Øjeblik var anger- 
fuld; men man faar dog nærmest Indtrykket af, at 
han kun er slap og træt af den energiske Modstand 
og opsætter til et belejligere øjeblik. Et Menneske, 
der er tilgængeligt for blidere Følelser, vilde, selv 
om han var forblændet af sin sanselige Lidenskab, i 
en Situation som ovennævnte i Pamelas Kammer, 
umuligt kunne holde fast ved sit Forsæt om en 
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halv Time senere at ødelægge den unge Pige. JOet 
er unaturligt. 

Det samme gjælder i følgende Tilfælde: 

Pamela ser ham gjøre sig rede til at gaa i 
Kirke, hvorpaa hun sætter sig ved sit Bord og skriver : 
»Denne Menighed anmodes indstændigt om at bede 
for en ædel og fornem Herre, som lider af at være 
fristet til at benytte sin store Magt til at ødelægge 
en stakkels ulykkelig, simpel Pige.« — og: 

»Denne Menighed anmodes indstændigt af en 
stakkels ulykkelig Pige om at bede for, at hun maa 
kunne bevare sin Dyd og Uskyld.« 

Denne Lap Papir bliver opdaget af Madam 
Jewkes og strax bragt til Hr. B. Men han er haard 
som en Sten. 

>3an tror derfor ikke rigtig paa Hr. B/s gode 
Hjærte, selv om han senere skildres som dadelfri, 
fraset nogen Letsindighed i det ægteskabelige Liv, 
som Pamela med Held kurerer ham for. 

Pamelas Fader, Fa' er Andrews, er derimod 
fortræffelig tegnet. Det er en Type paa en hæderlig 
og from Mand af de lavere Klasser, der har kjendt 
bedre Dage, men bærer sin uforskyldte Fattigdom 
med smuk Resignation. Der findes en Episode, 
der blandt andre kan anføres som karakteri- 
stisk baade for Richardson's naturlige Sprog og 
hans Fremstilling af Personer fra denne Samfunds- 
sfære, Da Herremanden har ladet Pamela føre til 
sit andet Gods, skriver han et Slags forklarende 
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Brev til hendes Fader, hvori han meddeler, at han 
har sendt hende bort paa Grund af hendes Elskovs- 
intriger med en ung Præst. Herover bliver de gamle 
meget urolige, og Fa'er Andrews begiver sig af 
Sted til Fods for selv at tale med Hr. B. og faa 
rigtig Besked. Da det omsider er lykkedes ham at 
faa fat i Herremanden, udspinder der sig følgende 
Samtale: 

»Hvad er der i Vejen, Fa' er Andrews,« sagde 
han, »hvad er der i Vejen?« — »Aa, mit Barn!« 
svarede den gode gamle Mand; »giv mig mit Barn! 
Jeg bønfalder Dem, Herre!« — »Hvad? Jeg troede, 
jeg havde beroliget dig med Hensyn til hende,« 
sagde Herremanden ; »saa kan du jo ikke have mod- 
taget det Brev, jeg sendte dig, og som jeg skrev 
med egen Haand.« — »Jo, jo, jeg har,« svarede 
han, »og det er netop derfor, jeg kommer, jeg har 
gaaet hele Natten.« — »Stakkels Mand,« sagde han 
tilsyneladende med stor Medlidenhed. »Det gjør mig 
virkelig ondt. Din Datter har saamænd gjort et or- 
dentlig Staahej i min Familie, og hvis jeg havde 
troet, det kunde have gjort dig saa urolig, saa vilde 
jeg have ladet hende tage hjem; men det jeg har 
gjort, gjorde jeg til baade hendes og dit Bedste. Jeg 
kan forsikre dig, at hun er fuldstændig i Sikkerhed, 
Fa'er Andrews, og jeg giver dig mit Æresord 
paa, at jeg ikke for alt i Verden vilde gjøre hende 
Fortræd. — Tror De vel, jeg vilde, Fru Jervis?« — 
»Nej, det haaber jeg ikke,« sagde hun. — »Haaber 
De ikke,« sagde den stakkels Mand; »det haaber jeg 
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heller ikke; men jeg beder Dem, Herre, giv mig mit 
Barn tilbage; det er alt, hvad jeg forlanger; og jeg- 
skal nok passe paa, at ingen Præst kommer hende 
for nær.« 

»Ja, London er langt borte,« sagde Herremanden, 
»og jeg kan ikke for øjeblikket sende Bud efter 
hende.« — »Hvad behager?« svarede han. »Har 
De sendt min stakkels Pamela til London?« — »Det 
vil jeg just ikke sige,« sagde Herremanden; »men 
jeg forsikrer dig paa min Ære, at hun er i god Be- 
hold og godt fornøjet, og det vil hun ogsaa snart 
meddele dig i et Brev. Hun er hos en velrenom- 
meret Familie, tænk, hos en Biskop, og hun skal 
være Pige hos hans Frue, indtil den Sag er over- 
staaet, som jeg talte til dig om.« 

»Hvor kan jeg vide det?« svarede han. — 
»Hvad!« udbrød Herremanden, idet han lod, som 
om han var vred, »tror du mig ikke? — Tror du 
maaske, at jeg har Hensigter med din Datter? Og 
hvis jeg havde det, ti or du saa, at jeg vilde benytte 
Midler som disse til at opnaa dem? — Hør, Mand, 
du glemmer, hvem du taler til.« — »Aa, jeg beder 
Dem om Forladelse, Herre,« svarede han; »men 
tænk paa, at det er mit kjære Barn, der er Tale 
om; lad mig bare vide, hvad det er for en Biskop, 
og hvor han bo'r, og jeg vil gaa til London paa 
mine Bén for at se til min Datter, og saa skal jeg 
væie fornøjet.« 

»Hør, Fa'er Andrews, jeg tror, du har læst 
Romaner ligesom din Datter, og at de har fordrejet 
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Hovedet paa dig. Kan du ikke tro mig paa mit 
Ord? Jeg spørger dig endnu en Gang, tror du, at 
jeg vilde byde din Datter noget uhæderligt? — Vær 
saa god et øjeblik at tænke paa, hvem jeg er, Mand; 
og hvis du ikke vil tro mig, hvad kan det saa nytte, 
vi taler sammen?« — »Men undskyld, Herre,« sva- 
rede han, »De kan da gjærne sige mig, hos hvilken 
Biskop hun er, eller hvor hun er.« — »Naa, og saa 
vilde du plage Hans Højærværdighed med din ufor- 
skammede Angest og dine Historier! Vil du være 
tilfreds, hvis du faar et Brev fra hende i Løbet af 
en Uge — maaske du faar det før, hvis hun ikke 
er efterladende — og hun forsikrer dig om, at hun 
har det godt?« — »Ja,« svarede den gode Mand, 
»det vilde da altid være en Trøst.« — »Naa, det er 
godt,« sagde Herren, »men hvis hun forsømmer at 
skrive, kan jeg ikke svare for det — og hvis hun 
skulde sende Dem et Brev, Mrs. Jervis (jeg ønsker 
ikke at se det; jeg har haft nok Ulejlighed af hende), 
saa maa De endelig sende ham det med et ridende 
Bud, saa snart De faar det.« — »Ja, det skal jeg,« 
svarede hun. — »Tak, Deres Velbaarenhed,« sagde 
den gode Mand. »saa maa jeg altsaa vente en Uge 
med saa megen Taalmodighed, som jeg kan ; det vil 
være som et helt Aar for mig.« 

»Jeg siger dig jo,« sagde Herren, »at det er 
hendes egen Fejl, hvis hun ikke skriver ; thi jeg for- 
langte det for mit eget gode Navn og Rygtes Skyld, 
og jeg forsikrer dig, jeg gaar ikke et Skridt ud af 
Huset, før der kommer tilfredsstillende Efterretninger 
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fra hende.« — »Gud velsigne Deres Velbaarenhed,« 
sagde den stakkels Mand, »saafremt De taler Sandhed 
og mener det.« — »Amen, Amen, Fa 1 er An- 
drews,« svarede han, »du ser, jeg er ikke bange for 
at sige Amen.« — 

De andre Personer i Bogen ere ogsaa godt 
skildrede Typer af Hverdagslivet. En særegen Kraft 
er der lagt i Skildringen af den modbydelige Madam 
Jewkes. Af hendes Person giver Pamela følgende 
Billede: 

»Hun er en bred, tyk, stakaandet, fed Person, 
meget styg, hvis noget menneskeligt kan kaldes 
det; omtrent fyrretyve Aar gammel. Hun har en 
uhyre stor Haand og eh Arm, der er lige saa tyk 
som min Taille, tror jeg. Hendes Næse er flad og 
kroget, og hendes øjenbryn voxer ned over hendes 
øjne ; det er virkelig døde, hadefulde, graa, frem- 
staaende øjne, hun har. Og hendes Ansigt er fladt 
)g ser med Hensyn til Farven ud, som 
om det en Maaned havde været nedlagt i Salpeter. 
Jeg tror nok, hun drikker. — Hun har en hæs, 
mandhaftig Stemme, er lige saa tyk, som hun er 
lang, og ser dog saa frygtelig stærk ud, at jeg er 
bange for, hun vilde slaa mig til Jorden i et Øjeblik, 
dersom jeg ærgrede hende. — Og da hendes Hjærte 
er hæsligere end hendes. Ansigt, gjør hun mig skræk- 
keligt bange ; og det er ganske sikkert ude med mig, 
hvis Gud ikke beskytter mig; for hun er meget, 
meget ond — ja, det er hun.« 

Denne Megære, som piner og plager Pamela 
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med hæslig Tale, søger at demoralisere hende, ja 
endog mishandler hende korporligt, bliver jo natur- 
ligvis, efter at Herremanden har forandret sit Væsen, 
lige saa væmmelig sød, som hun før har været ond 
og haard. Det er mindre naturligt, men i Overens- 
stemmelse med Pamelas noget parodiske Ydmyghed, 
at hun strax tilgiver hende med den Motivering, at 
hun, Koblersken, har været sin Herre tro og opfyldt 
hans Ordre, Men Kichardson har her som ved flere 
Lejligheder malet med for stærke Farver, gjort Pa- 
mela for englehvid og Madam Jewkes for djævelsk. 
Det her meddelte vil være tilstrækkeligt til at 
vise hans Evne til at fremstille Karakterer. Der 
optræder jo baade i den egentlige »Pamela« og i 
dens Fortsættelse flere Personer, som alle er mer 
eller mindre godt skildrede; men det skal kun 
endnu fremhæves, at Forfatteren har bedst Greb paa 
at skildre de saakaldte »simple« Folk og Folk af 
Mellemklasserne, fordi han selv næsten udelukkende 
havde intimt Kjendskab til borgerlige Personer, da 
han var opvoxet blandt saadanne og med sit stille, 
beskedne Liv ikke havde nogen videre Lejlighed til 
at faa Indblik i de højere Klassers Liv. Det er saa 
meget mere fortjenstfuldt, at han har kunnet give 
ret gode Billeder af den fornemme Dame Lady Davers 
og hendes Nevø, den aristokratiske Nar Lord Jackey. 
Af de ovenfor staaende Citater vil man kunne 
gjøre sig et Begreb om Richardson's Stil. Man vil 
finde, at den til Trods for en Tendens til Bredhed 
er naturlig og ligefrem. Ligesom han søger at bringe 
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sine Personer i Overensstemmelse med Naturen, saa- 
ledes bestræber han sig ogsaa for et sundt og jævnt 
Sprog. Og han er til Trods for sin stadige Morali- 
seren ikke nogen tør Moralist. Tværtimod! Han er 
som sagt bred; men det er ogsaa de samtidige og 
senere engelske Humorister. Og han kan, hvad man 
jo næppe vilde vente efter hans Værkers Tendens, 
endog paa sine Steder være elegant og vittig. Som 
Exempler herpaa kunde nævnes mange Steder i »Pa- 
mela«. Der er f. Ex. Dialoger mellem Pamela og 
hendes Herre og mellem hende og Lady Davers, 
der er saa sprudlende og saa morsomme, at en 
moderne Læser vil læse dem med stor Fornøjelse. 
I denne Henseende er altsaa den gamle Mester ogsaa 
optraadt i Overensstemmelse med Naturen; thi hvor 
tragisk hans Æmne end er lige til dets lykkelige 
Afslutning, saa har han forstaaet at lægge det frem, 
saaledes som Livet vilde vise det. 

Af Bogens ovenfor meddelte fulde Titel og For- 
tale vil man tydeligt se, hvilke øjemed Forfatteren 
har forfulgt med sin Roman. Han har villet basere 
den paa Sandhed, han har villet tegne Karakterer 
ud af det virkelige Liv og søgt at fremstille natur- 
lige Aarsager med naturlige Virkninger. Dette har 
han opnaaet, og det er det, der særligt betegner 
hans Stilling i Literaturen som den store Grund- 
lægger af noget nyt. Men han har haft et andet 
Maal, der sikkert efter hans Mening var det højeste. 
Han har villet optræde som Moralist* Allerede Titel- 
bladet siger, at »Pamela« er udgivet for at udvikle 
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Dydens og Visdommens Grundsætninger hos unge 
Mennesker af begge Kjøn, og at Bogen er aldeles 
fri for den Slags Billeder, der i mange Værker, som 
kun er beregnede paa Fornøjelse, ægge de Sind, som 
de burde belære. Bet sidste vil en Nutidslæser ikke 
underskrive. Æmnet medfører, at der findes mange 
Scener, som vil forekomme et moderne Publikum 
umoralske. Allerede en Del af Datidens Læsere 
fandt dem stødende. Saaledes skiiver Fru Barbauld : 
»De stødende Scener i denne Roman er med Rette 
blevne dadlede og kan virkelig heller slet ikke for- 
svares.« Dr. Watts (en anset Theolog og Digter), 
til hvem Richardson sendte Bogen, siger ham ingen 
Komplimenter, men skriver, at han meget godt kan 
forstaa, at Damerne beklager sig over, at de ikke 
kan læse den uden at rødme. Dog dette har kun 
været enkeltes Mening. Richardson, som var en 
from og mønsterværdig korrekt Mand, har handlet 
i god Tro, og naar han har taget disse Scener med, 
saa har Grunden været den, at han har anset 
dem for nødvendige for Kunstværkets Skyld. Der 
maa snarere gjøres andre Indvendinger i moralsk 
Henseende. Han fremhæver nemlig, at han vil ind- 
pode Moral og Religion; men han siger tillige, at 
han vil gjøre det paa saa let og behagelig en Maade, 
at disse Ting (nemlig Moralen og Religionen) bliver 
baade fornøjelige og fordelagtige. Der er noget i 
disse Ytringer, som ikke stemmer med høje moralske 
Forestillinger. Begreber som »let og behagelig*, »For- 
nøjelse« og »Fordel« hører ikke hjemme i denne 
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Sfære. Og man kommer her let til at tænke paa 
den tidligere omtalte Anke, at Pamela ikke var saa 
høj en Heltinde, da det jo dog delvis fremgik af 
Forholdene, at hun blot behøvede at holde ud for at 
vinde materielle Fordele, og at denne Tanke ogsaa 
spøgede i hendes dydige lille Hoved. Der er imid- 
lertid ingen, der alvorlig har bestridt og vil bestride 
Eichardson's høje moralske øjemed, og der er ingen, 
der vil nægte, at han har opnaaet moralske 
Virkninger, ikke saa meget ved den haandgribelige 
Moral, han docerer, som ved den store Indflydelse 
han har haft paa sin Samtids Aandsudvikling. 

Stødende for Nutidslæseren er det, at han ikke 
nøjes med den moralske Virkning, hans Værk frem- 
bringer, men at han giver Moralen ind med Skeer. 
Vi har allerede set, hvor stærkt han paa selve Titel- 
bladet og i Fortalen fremhæver Moralen. Men her- 
med nøjes han ikke. Slutningen af »Pamela« (o: 
den første oprindelige »Pamela« i to Dele) ender 
med et fabula docet. Det er nogle almindelige Be- 
mærkninger om Hovedpersonerne i Bogen, som ikke 
bringer noget nyt, men kun fremhæver, hvad »Ung- 
dommen af begge Kjøn« kan lære af denne Fortæl- 
ling. En saa evindelig stærk Paapegen af Moralen 
skæmmer et Digterværk. 

Den Lykke, »Pamela« gjorde, var enestaaende. 

Man læse f. Ex., hvad Hill skriver: »De har be- 
redet mig en Overraskelse, der vil være lige saa 
vanskelig at udtrykke som Pamelas Skjønheder. 
Skjønt jeg aabnede denne storartede lille Bog med 
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mere end almindelig Forventning, fordi det var Dem, 
der sendte den til mine Døtre, saa kunde jeg dog 
ikke drømme om, at jeg under en Romans beskedne 
Forklædning skulde finde selve Sjælen i hele Reli- 
gionen, den gode Opdragelse, Fornuften, Elskværdig- 
heden, Viddet, Fantasien, den skjønne Tanke og Mo- 
raliteten. Jeg har ikke gjort andet end læse den 
for andre og høre andre læse den, lige siden jeg fik 
den; og jeg vil rimeligvis ikke gjøre andet i, Gud 
véd, hvor lang Tid; thi lægger jeg Bogen fra mig, 
saa forfølger den mig. Naar den hele Dagen har 
tonet i mit Ore, saa sysselsætter den min Fantasi 
hele Natten. Der er Trolddomskraft paa hver Side 
men det er Lidenskabens og den dybe Tankes Trold 
domskraft. — Dog jeg tilstaar, der er én Person 
Verden, som jeg tænker paa med endnu større Ær- 
bødighed end paa Pamela, og det er Pamelas vid 
underlige Forfatter. Aa, sig mig, hvem det er 
Hvorledes har han hidtil været i Stand til at skjule 
en saa omfattende og' alt beherskende Aand? Jeg 
maa uden at indlade mig paa Enkeltheder vove at 
tilføje, hvad jeg virkelig tror om denne Bog. Den 
vil i Fremtiden leve med en saa ubegrænset Rigdom 
paa gode Følger, at de tyve næste Generationer kan 
blive bedre og visere under dens Indvirkning. Hvis 
det ikke er en Hemmelighed, saa gjør mig den 
Tjeneste at sige mig Forfatterens Navn« ... o. s. v. 
Da det blev bekjendt, at Richardson var For- 
fatteren, blev han overvældet med Komplimenter. 
Bogen blev læst af alle. Fru Barbauld meddeler, at 
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Folk, der kan huske saa langt tilbage, fortæller, at 
det i Ranelagh var almindeligt, at Damer holdt Bogen 
op i Vejret for at vise hinanden, at de havde faaet 
den. Pope sagde om »Pamela«, at den vilde gjøre 
mere Nytte end mange Bind Prædikener. En anden 
bekjendt Mand mente, at, hvis alle andre Bøger skulde 
brændes, saa burde denne reddes næst efter Bibelen. 
Præsten Lobb sagde, at han vilde opdrage sin Søn 
til at være dydig ved at give ham Pamela, saa snart 
han kunde læse, og en anden Præst, Dr. Slocock, 
anbefalede den endogsaa fra Prædikestolen. Den blev 
strax oversat paa Hollandsk og Fransk. 

Folk var meget nysgjerrige efter at faa at vide. 
om »Pamela« støttede sig til en virkelig Begivenhed, 
og Richardson fik utallige Spørgsmaal i den Anled- 
ning. Han modtog blandt andet et anonymt Brev 
fra sex Damer, som opfordrede ham til paa Æresord 
(og det var de sikre paa, han var for meget af en 
gentleman til at bryde) at erklære, om Historien var 
sand eller ikke. De haabede, at, hvis der virkelig 
existerede en Fru Pamela B., saa vilde hun ikke 
have noget imod at tilfredsstille deres Nysgjerrighed, 
da Historien jo kun var til Ære for hende. De skrev 
ogsaa, at de havde aflagt Ed paa ikke at røbe 
Hemmeligheden, hvis han vilde betro dem den, og 
at de ikke vilde holde op med at skrive til ham, 
før han havde opfyldt deres Bøn. Han svarede, at 
man siden Verdens Skabelse ikke havde sét et Ex- 
empel paa, at en Hemmelighed, der var betroet til 
sex Damer, var vedbleven at være en Hemmelighed, 
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at han ikke havde Lov til at misbruge den Tillid, 
vedkommende havde vist ham, og at det var meget 
ufornuftigt af dem at vente, at han skulde meddele 
sin Heltindes Navn til Damer, som selv holdt deres 
hemmeligt. 

Nogle paastod, at den virkelige Pamela var gift 
med Sir Arthur Hazelrig, som den Gang for nylig 
havde ægtet sin Kokkepige; andre hævdede meget 
bestemt, at hun var en Skovridderdatter, hvis Dyd 
Jarlen af Gainsborough havde belønnet ved at gjøre 
hende til sin Hustru. Det var imidleitid kun Gis- 
ninger. Hvor meget der var af Virkelighed i Hi- 
storien, fremgaar af det ovenfor citerede Brev fra 
Richardson til Aaron Hill. 

Richardsons Triumf forledede en Skribler til at 
udgive en Fortsættelse af »Pamela« under Titelen 
»Pamela i den fornemme Verden«. Dette bevirkede, 
at Richardson selv fik Lyst til at fortsætte Bogen. 
Da Pope ogWarburton (Biskop af Gloucester, berømt 
Theolog) hørte dette, raadede de ham til at benytte 
Lejligheden til at skrive en Satire mod den fornemme 
Verdens Daarligheder, idet han lod den bondefødte 
Pamela bedømiM disse. Men noget saadant laa ikke 
for Richardson,Mg han kjendte desuden for lidt til 
den fornemmewVerden. Der udkom imidlertid en 
Fortsættelse i m Bind, som dog staar langt tilbage for 
den oprindeli« »Pamela«, i høj Grad mangler Hand- 
ling, naar unAges den fortræffelige Episode, i hvilken 
Pamela vind« sin Mand tilbage, da han er lige ved 
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Folk, der kan huske saa langt tilbage, fortæller, at 
det i Ranelagh var almindeligt, at Damer holdt Bogen 
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at han ikke havde Lov til at misbruge den Tillid, 
vedkommende havde vist ham, og at det var meget 
ufornuftigt af dem at vente, at han skulde meddele 
sin Heltindes Navn til Damer, som selv holdt deres 
hemmeligt. 

Nogle paastod, at den virkelige Pamela var gift 
med Sir Arthur Hazelrig, som den Gang for nylig 
havde ægtet sin Kokkepige; andre hævdede meget 
bestemt, at hun var en Skovridderdatter, hvis Dyd 
Jarlen af Gainsborough havde belønnet ved at gjøre 
hende til sin Hustru. Det var imidleitid kun Gis- 
ninger. Hvor meget der var af Virkelighed i Hi- 
storien, fremgaar af det ovenfor citerede Brev fra 
Richardson til Aaron Hill. 

Richardsons Triumf forledede en Skribler til at 
udgive en Fortsættelse af »Pamela« under Titelen 
»Pamela i den fornemme Verden«. Dette bevirkede, 
at Richardson selv fik Lyst til at fortsætte Bogen. 
Da Pope ogWarburton (Biskop af Gloucester, berømt 
Theolog) hørte dette, raadede de ham til at benytte 
Lejligheden til at skrive en Satire mod den fornemme 
Verdens Daarligheder, idet han lod den bondefødte 
Pamela bedømme disse. Men noget saadant laa ikke 
for Richardson, og han kjendte desuden for lidt til 
den fornemme Verden. Der udkom imidlertid en 
Fortsættelse i to Bind, som dog staar langt tilbage for 
den oprindelige »Pamela«, i høj Grad mangler Hand- 
ling, naar undtages den fortræffelige Episode, i hvilken 
Pamela vinder sin Mand tilbage, da han er lige ved 
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at indlade sig paa et Kjærlighedsforhold til en anden 
Dame, og mest indeholder Ræsonnementer i et Sprog, 
der langt fra kan maale sig med det tidligere. 
Denne Fortsættelse gjorde derfor heller ikke nogen 
videre Lykke, hvad der i Reglen er Fortsættelsers 
Skæbne. 

Der rettedes kun ét alvorligt Slag imod »Pamela«, 
nemlig ved Udgivelsen af Fielding's »Joseph Andrews«. 
Denne berømte Roman blev skrevet som en Parodi 
paa »Pamela«. Den kyske Joseph Andrews er Pamelas 
Broder, hans Dyd er udsat for lige saa mange Angreb 
som hendes, og det er særligt ved stadigt at holde 
sig hendes Exempel for øje, at han gaar sejrrigt ud 
af Kampene. Nogle paastod, at Fielding gjorde Nar 
af Richardson for selv at blive bekjendt; men denne 
Paastand er urimelig. Det laa Fieldings Natur 
fjærnt at være saa egennyttig, og det var en ganske 
ærlig ment Parodi; thi Fielding kunde slet ikke for- 
staa »Pamela«; dertil var han for frisk og livsglad 
en Epikuræer; han havde kun øje for det filistrøse, 
der kunde være ved Richardsons »Pamela«, medens 
han senere i højeste Grad roste »Clarissa«. Richard- 
son bevarede derimod stadig sit Nag til Fielding og 
var aldeles blind for hans Storhed. Han gaar saa 
vidt, at han skriver i et Brev: »Stakkels Fielding, 
jeg kunde ikke lade være med at sige til hans 
Søster, at jeg er baade overrasket og bekymret over 
hans Raahed. Hvis Deres Broder, sagde jeg, var 
født i en Stald eller havde været Politibetjent, saa 
vilde man have anset ham for et Geni og ønsket, 
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at han havde faaet en god Opdragelse og Adgang til 
godt Selskab; men det gaar over min Fatteevne, at 
en fornem Mand, som har lært en Del og virkelig er 
Skribent, kan gaa saa umaadelig langt ned i alle 
sine Skrifter. Hvem kan bryde sig om nogen af 
hans Personer?« Dette stadige Nag taler ikke til 
■ Fordel for Richardson's Karakter, og man kan kun 
•undskylde ham med, at al den Virak, der blev ofret 
>aa ham, gjorde ham blind, og at han og Fielding 
tørte til to helt forskjellige Sfærer. »Joseph Andrews« 
ede for øvrigt slet ikke Richardson's Berømmelse, 
naar den blev populær og har holdt sig som 
Ldet Læsning lige til vore Dage, saa skyldes det 
ikke dens Egenskab som Parodi, men dens egen 
æffelighed som en Roman med saa glimrende 
er som den brave Pastor Adams. 



Kuh 
haan< 



Aaret 1748, otte Aar efter, at »Pamela« var 
imet, begyndte Richardson Udgivelsen af sin 
store og mest berømte Roman: 
jlarissa, eller en ung Dames Historie, som om- 
Familielivets vigtigste Forhold og særligt viser 
^kker, der kan opstaa, naar baade Forældre 

bære sig galt ad i Ægteskabssager.« 
|d dette Richardsons Hovedværk naaede han 
fitionspunktet af sin Genius. Det udkom efter- 
i otte Bind (omtrent 3000 Sider). 
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at indlade sig paa et Kjærlighedsforhold til en anden 
Dame, og mest indeholder Ræsonnementer i et Sprog, 
der langt fra kan maale sig med det tidligere. 
Denne Fortsættelse gjorde derfor heller ikke nogen 
videre Lykke, hvad der i Reglen er Fortsættelsers 
Skæbne. 

Der rettedes kun ét alvorligt Slag imod »Pamela«, 
nemlig ved Udgivelsen af Fielding's »Joseph Andrews«. 
Denne berømte Roman blev skrevet som en Parodi 
paa »Pamela«. Den kyske Joseph Andrews er Pamelas 
Broder, hans Dyd er udsat for lige saa mange Angreb 
som hendes, og det er særligt ved stadigt at holde 
sig hendes Exempel for øje, at han gaar sejrrigt ud 
af Kampene. Nogle paastod, at Fielding gjorde Nar 
af Richardson for selv at blive bekjendt; men denne 
Paastand er urimelig. Det laa Fieldings Natur 
fjærnt at være saa egennyttig, og det var en ganske 
ærlig ment Parodi; thi Fielding kunde slet ikke for- 
staa »Pamela« ; dertil var han for frisk og livsglad 
en Epikuræer; han havde kun øje for det filistrøse, 
der kunde være ved Richardsons »Pamela«, medens 
han senere i højeste Grad roste »Clarissa«. Richard- 
son bevarede derimod stadig sit Nag til Fielding og 
var aldeles blind for hans Storhed. Han gaar saa 
vidt, at han skriver i et Brev: »Stakkels Fielding, 
jeg kunde ikke lade være med at sige til hans 
Søster, at jeg er baade overrasket og bekymret over 
hans Raahed. Hvis Deres Broder, sagde jeg, var 
født i en Stald eller havde været Politibetjent, saa 
vilde man have anset ham for et Geni og ønsket, 
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at han havde faaet en god Opdragelse og Adgang til 
godt Selskab; men det gaar over min Fatteevne, at 
en fornem Mand, som har lært en Del og virkelig er 
Skribent, kan gaa saa umaadelig langt ned i alle 
sine Skrifter. Hvem kan bryde sig om nogen af 
hans Personer?« Dette stadige Nag taler ikke til 
Fordel for Richardson's Karakter, og man kan kun 
undskylde ham med, at al den Virak, der blev ofret 
paa ham, gjorde ham blind, og at han og Fielding 
hørte til to helt forskjellige Sfærer. »Joseph Andrews« 
skadede for øvrigt slet ikke Richardson's Berømmelse, 
og naar den blev populær og har holdt sig som 
yndet Læsning lige til vore Dage, saa skyldes det 
just ikke dens Egenskab som Parodi, men dens egen 
Fortræffelighed som en Roman med saa glimrende 
Typer som den brave Pastor Adams. 



I Aaret 1748, otte Aar efter, at »Pamela« var 
udkommet, begyndte Richardson Udgivelsen af sin 
anden store og mest berømte Roman: 

»Clarissa, eller en ung Dames Historie, som om- 
fatter Familielivets vigtigste Forhold og særligt viser 
de Ulykker, der kan opstaa, naar baade Forældre 
g Børn bære sig galt ad i Ægteskabssager.« 

Med dette Richardsons Hovedværk naaede han 
kulminationspunktet af sin Genius. Det udkom efter- 
aanden i otte Bind (omtrent 3000 Sider). 
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Indholdet er i sine Hovedtræk meget simpelt; 
men det Apparat, der sættes i Bevægelse, er langt 
større end Pamelas. Fortegnelsen over de Per- 
soner, der optræder, er ordnede som i en Komedie 
og fylder en hel, tættrykt Side, og Richardson har 
haft langt flere Karakterer at skildre. 

Indholdet er kortelig følgende: 

Den aandrige, smukke og rige Libertiner Lovelace 
bliver introduceret hos den velhavende Familie Har- 
lowe, der mener, at han skal være et Parti for den 
ældste, uskjønne Datter Arabella. Det er imidlertid .en 
Fejltagelse. Han har Interesse for den yngste Datter 
Clarissa og trækker sig derfor efterhaanden tilbage, 
idet han giver Arabella Anledning til at erklære, at 
hun ikke vil have ham. Han har imidlertid forelsket 
sig heftigt i Clarissa, der er vidunderlig dejlig og et 
Mønster paa en ung dydig Pige i alle Henseender, 
og beslutter at ville eje hende. Hun bryder sig 
ikke om ham og modtager hans Kurmageri med 
den største Kulde. Han frier dog til hende, 
og det ser en Tid lang ud, som om Familien er 
villig til at give sit Samtykke; men Arabella, der 
føler det ydmygende i den Maade, paa hvilken Love- 
lace har trukket sig tilbage fra hende, og hemmeligt 
elsker ham, modsætter sig i Forbindelse med den 
hovmodige og egenkjærlige Broder James, der fra sin 
Universitetstid hader Lovelace, dette Parti, og hele 
Familien behandler nu Bejleren paa den mest ufor- 
skammede Maade, hvilket fører til en Duel mellem 
Broderen og Lovelace. Clarissa, der egentlig slet ikke 
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tiår haft nogen Andel i denne Sag, men stadig været 
koldt afvisende og kun af ren Menneskekærlighed 
listr forsvaret Lovelace, naar han blev alt for menings- 
løst angrebet, faar nu Skyld for det hele. Familien 
siger, at hun elsker dette moralsk fordærvede Menneske 
og vil ægte ham, og dette motiveres særligt ved, at 
tiun har givet to andre Bejlere Kurven. Der danner 
sig nu et Familieforbund imod hende. Dette ledes 
ai den onde Broder og den misundelige Søster. Først- 
nævnte behersker Faderen, der er en haard Tyran. 
Moderen, der i Begyndelsen staar paa Clarissas Side, 
er god, men svag og lader sig kommandere af de 
andre. To Onkler, hvis øjesten Clarissa har været, 
gjør det samme, og en god, men svag Tante, som 
gjærne vil mægle, bliver snart tvunget til at være 
de andres Redskab. Med alle disse Mennesker maa 
nu Clarissa daglig kæmpe. Dog det er ikke alene 
Had til Lovelace, der driver Broderen. Han venter 
nemlig ved et andet Ægteskab for Clarissa at kunne 
opnaa visse materielle Fordele og indfører nu en 
ny Bejler, Hr. Solmes, som skal være Redskabet til 
at skaffe ham disse. Da Clarissa ogsaa siger Nej til 
Solmes, som er en modbydelig Fyr, paastaar Fami- 
lien, at det er, fordi hun vil ægte Lovelace. Denne 
Kjærlighed til Lovelace, der slet ikke har existeret, 
bliver hende nu efterhaanden paatvunget. Hun er- 
klærer, at hun ikke elsker ham, at hun vil forpligte 
sig til at vedblive at være ugift, men at hun ikke 
vil ægte Solmes. Nu følger der et Sejgpineri uden 
Mage. Hun maa ikke forlade sit Værelse, hun maa 
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ikke gaa i Kirke, hun maa ikke vise sig paa de 
andres Vej; Blæk og Pen bliver taget fra hende; en 
Gang imellem bliver hun stævnet til at møde for 
Familieforbundet, der ved en fælles Ed har forpligtet 
sig til at holde sammen og kue hende, og hun bliver 
da behandlet med den yderste Haardhed, ja Raahed. 
Den principløse Lovelace har imidlertid besluttet, at 
han vil besidde Clarissa, hvem han vel oprindelig 
havde tænkt sig at ægte dels for at kue den stolte 
skjønne, der ikke villigt bøjer sig for ham, dels for 
at hævne sig paa Familien Harlowe. Han forstaar 
at sætte sig i Forbindelse med Clarissa og bestormer 
hende med stadige Kjæiiighedserklæringer , der dog 
tillige er fulde af Ærbødighed, saa hun til Trods for 
alt det onde, hun har hørt om ham, maa antage, at 
han mener det ærligt. Til sidst kan Clarissa ikke 
udholde de vedvarende Pinsler, der har det stadige 
Omkvæd: »Du skal gifte Dig med Solmes!« og hun 
tænker paa at flygte hjemme fra. Hun korrespon- 
derer hemmeligt om dette med sin gode, prægtige 
Veninde Frøken Howe og haaber at kunne faa et 
Tilflugtssted hos dennes Moder. Dette bliver hende 
nægtet. Imidlertid søger Lovelace at overtale hende 
til at flygte med sig: han vil da anbringe hende 
hos sine Slægtninge. Frøken Howe tilbyder at flygte 
med hende til London, men skriver, at, hvis hun 
ikke vil det, saa er der jo ikke andet at gjøre end 
at søge Tilflugt hos Lovelace's Slægtninge. Hendes 
Familie trænger imidlertid mere og mere ind paa 
hende og vil nu fastsætte Bryllupsdagen. I sin For- 



75 



tvivlelse samtykker Clarissa endelig i at flygte med 
Loveiace og lover, at hun, hvis hun skulde betænke 
sig, vil møde ham personligt og meddele ham sine 
Grunde. Hun fortryder det, men maa saa holde sit 
Løfte og møder ham i Haven. Her overlister han 
hende, idet han ved en bestukket Tjeners Hjælp 
bilder hende ind, at de er opdagede af hendes Fa- 
milie, og faar den viljeløse Pige, der er halv død af 
Angest, til at følge med til en Vogn, som derpaa 
bringer dem til St. Albans. Fuld af Tvivl og 
Haab og med vaagnende kjærlige Følelser for ham, 
der stadig hykler den største Ærbødighed, bestemmer 
hun sig endelig til at lade ham skaffe hende en 
Bolig i London. Ogsaa Lovelace vakler. Snart 
vaagner de bedre Følelser i ham, og han beder hende 
om at gifte sig med ham, hvad hun dog foreløbig 
af Hensyn til sin Familie ikke vil sige Ja til, snart 
kan han ikke overvinde sin Modbydelighed for Ægte- 
skabet, men beslutter at sætte sig i Besiddelse af 
hende med List og Vold. Endelig faar han hende 
lokket til London, hvor han anbringer hende i et 
berygtet Hus hos en gammel Koblerske og hendes 
Medhjælpersker. Han bruger nu alle mulige Kneb 
for at overvinde hende; men da det er forgjæves, 
giver han hende tilsidst Opium og misbruger 
hendes bevidstløse Tilstand. Heraf har han imid- 
lertid ingen Glæde; hendes rørende ophøjede For- 
tvivlelse fremkalder Samvittighedsnag og Anger hos 
ham. Hun flygter og finder et fredeligt Tilflugtssted, 
hvorefter han indtrængende tilbyder hende Ægteskab. 
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Men hun afslaar det og dør af Sorg, idet hun til- 
giver ham og sin haarde Familie. Han tager for- 
tvivlet til Udlandet, men bliver udfordret af en Onkel 
af hende, Oberst Morden, og falder i Duellen. 
Hendes Familie angrer nu for sent sin Opførsel 
imod hende. 

»Pamela« betegner en ny Æra i Literaturhisto- 
rien. Med »Clarissa« betegnes en mægtig Udvikling 
af Richardson's Genius. Thi vel klæber der de samme 
Mangler ved denne Bog; men i den har hans Kunst 
naaet sin højeste Blomstring, han har i den givet, 
hvad han i det hele kunde give, og naar man hist 
og her i Samtid og Eftertid hører Udbrud af Hen- 
rykkelse over Richardson, der kan forekomme én 
overdrevne, saa vil man dog kunne forstaa dem, ja 
underskrive dem, naar man tænker paa »Clarissa«; 
thi her er noget enestaaende, noget, der berettiger 
ham til en Plads blandt de første. 

»Clarissa« er ligesom »Pamela« fortalt i Breve. 
Disse vexles for største Delen mellem Clarissa og 
hendes Veninde Frøken Howe og imellem Lovelace 
og hans Ven Belford , hvilke to Rækker som oftest 
tjener til at supplere hinanden. 

Hovedinteressen koncentrerer sig om Figurerne 
Clarissa og Lovelace. 

I Clarissa har Richardson villet skildre en ideal 
Kvinde, et Mønster paa Skjønhed, Dyd og Begavelse, 
en kjærlig, ydmyg Datter, en from, resignerende 
Kristen, og mere end dette: et Bevis paa, at Dyden 
gaar straalende ud af alle Fristelser og Farer, at 
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cien, selv naar den synes at bukke under, staar med 
Sejrens Palmer. 

Allerede det første Brev fra Frøken Howe viser, 
livad man i Almindelighed ser i Clarissa. Det er 
efter Broderens Duel med Lovelace, og Frøken Howe 
forhører sig om, hvorledes det gaar hende. »Alle 
fciave Medynk med Dem,« siger hun, »De er saa sikker, 
saa ensartet i Deres Opførsel; De ønsker, som De 
altid har sagt, i saa høj Grad at svæve ubemærket 
gjennem Livet til dets Afslutning og, kan jeg til- 
føje, vil ikke en Gang, at Deres stille Velvilje skal 
bemærkes, idet De er tilstrækkelig lykkelig ved den 
ædle Bevidsthed, som ledsager den, og hellere vil 
gjøre Nytte end glimre, Deres Motto, som er Dem værdigt; 
og saa bliver De dog nu, til Deres Beklagelse, tvunget 
til at træde straalende frem, om jeg saa maa sige, 
og dog dadlet hjemme for andres Fejl. — Hvor maa 
ikke en saadan Dyd lide paa alle Omraader! .... 
De ser, hvad De paadrager Dem ved at overgaa hele 
Deres Kjøn. Hver enkelt Kvinde, som kjender Dem eller 
har hørt Tale om Dem, synes at anse Dem for an- 
svarlig lige over for hende for Deres Adfærd i saa 
delikate og vigtige Punkter. Hvert øje hviler kort 
sagt paa Dem i Forventning om, at De skal give et 
godt Exempel. Gud give, at De kunde følge Deres 
egne Veje; jeg er vis paa, at alt da vilde ende paa 
en let og hæderlig Maade.« 

Lovelace taler saaledes om hende: »Al min 
Frygt skriver sig fra, at jeg har saa lidt Tag i denne 
yndige Isklumps Hjærte. Der er en stadig Glød i 
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hendes skjønne Ansigt, bendes -øjne er saa straalende, 
hendes Lemmer saa guddommeligt formede, hendes 
Sundhed saa frisk, hendes Ungdom saa blomstrende, 
hendes Mine saa livfuld. Hvor kan hun saa have 
saa haardt et Hjærte? Og jeg, den hidtil saa 
heldige Lovelace, jeg er hendes Tilbeder! — Hvor 
kan det være? Og dog er der Folk, og jeg har 
talt med nogle af dem, som husker, at hun er 
født Hendes Amme Norton praler af sine moder- 
lige Hverv i hendes Barndom og under hendes 
Opdragelse gradatim. Saa der er fulde Beviser for, 
at hun ikke lige paa en Gang er kommet fra oven 
som Engel! Hvor kan hun saa være saa util- 
gængelig? 

»Men her er hendes Fejltagelse, og hun vil ikke 
blive kureret for den. Hun tror, at den Mand, hun 
kalder sin Fader (hendes Moder vilde have været 
fejlfri, hvis hun ikke havde været hendes Faders 
Hustru), hun tror, at de Mænd, hun kalder sine 
Onkler, den Fyr, hun kalder sin Broder, og den sølle 
Stakkel, hun kalder sin Søster, hun tror, at de er 
hendes Fader, hendes Onkler, Broder, Søster, og at 
hun derfor skylder nogle af dem Ærbødighed, andre 
Agtelse, selv om de behandlede hende nok saa gru- 
somt! Smudsige Baand! Rene Pattebarnefordomme! 
— Thi hvis Naturen ikke i et Anfald af daarligt 
Lune havde bebyrdet hende med dem, eller hvis hun 
selv kunde have valgt sine Slægtninge, vilde da 
nogen af disse have været imellem dem?« 

Han citerer Shakespeare: »Men hun l — O hun 
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er skabt saa fuldkommen og saa enestaaende, den 
bedste af alle Skabninger.« 

»Denne Dame,« siger han, »er alt, hvad der er for- 
træffeligt i hendes Kjøn. Indtil jeg ved ægteskabelige 
eller lignende Fortroligheder har fundet, at hun er 
mindre end en Engel, er det umuligt at tænke paa 
nogen anden.« 

Han beskriver hendes Udseende, da hun ind- 
finder sig til Stævnemødet for at sige, hvorfor hun 
ikke vil flygte med ham. »I det øjeblik, da jeg 
hørte, at Slaaen blev trukket fra Døren, var jeg 
sikker paa hende. Den Lyd fik mit Hjærte til at 
banke heftigt. Men da saa min Skjønne viste sig 
for mig, hun stod der pludselig i et Væld af Klarhed, 
nydelig klædt, skjønt ganske uforberedt til en Kejse, 
da var det, som om jeg svævede (I trod air), og 
jeg kunde næppe forstaa, at jeg var en dødelig. 

»Du skal bedømme hendes Dragt, som den syntes 
mig i det øjeblik, jeg først saa' hende, og som den 
virkelig var ved nærmere Iagttagelse. Du véd, jeg 
forstaar mig paa Kvindedragter . . . Men der er en 
saadan medfødt Elegance hos denne Dame, at hun 
overgaar alle dem, som jeg kunde tænke mig over- 
gik andre. Og hendes Person pynter paa det, hun 
bærer, mere, end Tøjet kan pynte paa hende; det er 
det, der udmærker hende. 

»Hendes voxagtige Kjød (thi, naar alt kommer 
til alt, tror jeg, hun er af Kjød og Blod) viser ved 
sin Finhed og Fasthed, at hun er sund. Du har 
ofte hørt mig udbrede mig i Lovtaler over hendes 
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Hudfarve. Jeg har aldrig i mit Liv set en Hud, der 
er saa straalende skjær. Det er meningsløst at tale 
om Liljen og Sneen; hendes Linned og Kniplinger 
kunde man jo rigtig nok sammenligne med disse 
Ting; men hvilken en hvidtet Væg vilde ikke en 
Kvinde være, naar hun havde en Hudfarve, der be- 
rettigede til saa unaturlige Sammenligninger! Men 
denne Dame er idel Gløden, lutter henrivende Kjød 
og Blod og dog saa klar, at man kan se enhver 
bugtet Aare paa alle de yndige Dele af hendes Legem, 
som Skik og Brug tillader at fremvise. 

»Du har ogsaa hørt mig beskrive det straalende 
Haars bølgende Krøller, som hverken behøver Kun- 
stens eller Pudderets Hjælp; i sig selv er det en 
Prydelse, der byder alle andre Prydelser Trods, og 
det flagrer om en Hals, der er dejlig over al Be- 
skrivelse. 

»Paa Hovedet bar hun en Kappe af Brysseler- 
Kniplinger, der passede særligt til hendes Ansigts 
henrivende Mine og Form og var pyntet med et 
himmelblaat Baand. Men skjønt Vejret var noget 
skarpt, havde hun hverken Hat eller Hætte paa. 
Hun ynder at hærde sig og har derved og ved en 
virkelig exemplarisk Maadeholdenhed gjort sin op- 
rindelig skrøbelige Konstitution sund og kraftig. Men 
hun vilde vist ogsaa vise mig, at hun havde be- 
sluttet ikke at holde sin Aftale . . . 

»Hendes Morgenkjole var af blegrød Silke. Den 
altid bedaarende Arachnes Pingre havde kunstfærdigt 
baldyret Violer og Blade paa dens Ærmer og Borter, 
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det lyse i Blomsterne var Sølv og Bladene Guld. 
Hun havde Diamanter i ørene. Et hvidt Tørklæde, 
der var syet af de samme uforlignelige Fingre, skjulte 
— o Belford! hvilke endnu mere uforlignelige Skjøn- 
heder skjulte det ikke! — Og jeg saa' hele Tiden, 
medens vi kjørte, det urolige Hjærte banke under 
den henrivende Skygge (jeg kunde se det banke)!« 

Saaledes taler den store Forfører og Kvinde- 
kjender Lovelace, og man maa altsaa tænke sig 
Clarissa som fuldendt skjøn. Hun er ikke mindre 
fejlfri i aandelig Henseende. Vel kan hun under- 
tiden være lidt ondskabsfuld, som naar hun f. Ex. 
siger om sin Søster: »Den stakkels Bella har jo et 
tykt, velnæret Ansigt, om jeg saa maa sige.« Men 
hun beder dog strax om Forladelse for en saadan 
Udtalelse, og man kan lede længe uden at finde 
misfornøjede Udtryk, der rammer noget Medlem af 
hendes Familie. Kun Broderen, der behersker dem 
alle og er forfærdelig brutal, maa hun ubetinget ud- 
tale sig ugunstigt om, og Søsteren optræder ogsaa 
saa voldsomt, at Clarissa trods sin Fromhed ikke kan 
undgaa at tale misbilligende om hende. Ellers er 
hun altid rede til at undskylde alt og alle; selv naar 
hun hører, at der er blevet fældet en ugunstig Dom 
over hende, forsvarer hun vedkommendes Anskuelse. 
Da Frøken Howe f. Ex. udtaler sig bittert om sin 
Moder, fordi hun ikke vil optage Clarissa i sit Hus, 
forsvarer sidstnævnte meget ivrigt Fru Howe. »Vi 
bør ikke være vrede, fordi en Person ikke gjør for 
os eller for vor Ven, hvad hun mener, hun ikke bør 

Samuel Richardson. $ 
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gjøre, og hvad der staar hende frit for enten at 
gjøre eller at undlade. Og De har meget mindre 
Ret til at være misfornøjet med saa forstandig en 
Moder, fordi hun ikke optræder saa varmt til Gunst 
for mig, som De gjærne vilde have, hun skulde. 
Naar min egen Tante kan svigte mig, skjønt hun 
mener, jeg har Ret, hvad jeg fordrister mig til at 
sige, og naar min Fader og Moder og mine Onkler, 
som en Gang elskede mig saa højt, kan optræde 
saa ivrigt imod mig, kan jeg saa eller bør De saa 
vente, at Deres Moder skal beskytte mig og byde 
dem Trods?« 

Hele hendes Trøst er, siger hun ved samme 
Lejlighed, at hun ikke selv ved nogen Pejl eller 
Daarskab har bevirket, at hun er kommet i denne 
sørgelige Situation. Ellers vilde hun ikke vove at 
henvende sig om Hjælp til nogen. Nej, hun er 
bange for, at hun er udvalgt enten for sine egne 
Synders eller for sin Families Synders Skyld til at 
være meget ulykkelig. Thi Sorgens Bølger styrte 
uimodstaaeligt ned over hende. De har hidtil alle 
været for lykkelige. Der har ikke været noget ondt 
imellem dem, de har ingen Ærgrelser haft undtagen 
dem, de selv var Skyld i, fordi de var vante til at 
blive føjede alt for meget. I deres Rigdom troede 
de, at Ulykkens Pile aldrig kunde ramme dem. Hun 
var alle sine Venners Stolthed, og hun var stolt af 
deres Stolthed. Maaske Himlen giver dem disse 
Lidelser for at overbevise dem om, at Ulykken kan 
naa dem, for at lære dem, at de har været hov- 
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modige, og at der er noget bedre at stole paa end 
jordisk Kigdom og Lykke. 

Hele Familien er forbavset over den Fasthed, 
Clarissa viser, da de vil tvinge hende til at ægte 
Solmes. De har gjort Regning paa hendes Blidhed; 
men hun siger, at hun ved at tænke over sin Person- 
lighed er kommet til det Resultat, at hun har lige 
saa meget af sin Faders som af sin Moders Karakter. 
Hun kan faas til alt godt, eller rettere sagt: 
det følger af sig selv, at hun gjør det gode; men 
det onde kan ingen drive hende til. Der er noget 
for engleagtigt og for lidet menneskeligt i det. For 
øvrigt ræsonnerer hun rigtigt. Hun taler om de 
andres Tvang og siger, at de maa give efter; for 
hun kan ikke. Hun tilføjer : »Jeg tror, at de blideste 
Karakterer, naar de bliver udæskede (grundløst og 
grusomt udæskede) er de mest haardnakkede. Aarsagen 
kan være denne, at, da de ikke let tager nogen Be- 
slutning, saa gjør selve deres Overvejelse dem des 
mere urokkelige. — Og naar en Sag er klar og ind- 
lysende i sig selv, hvor kan man da med Taalmo- 
dighed indlade sig paa at drøfte den eller strides 
om den?» 

De Kampe, hun maa udholde dels med sin Fa- 
milie, dels med Lovelace, er saa oprivende, at man 
forbavses over, at hun ikke bliver sindssyg. Det 
er et Spørgsmaal, hvilken af disse Kampe der er 
den værste. Man tænke sig en ung henrivende 
Pige, der er bleven forgudet af alle, pludselig be- 
handlet som et Udskud af sine nærmeste paarørende. 

6* 



84 



Disse har iklædt sig al Datidens avtoritative Myn- 
dighed, som jo Staklen maa synes, det* er umuligt 
at kæmpe imod. Det er kun den inderlige Over- 
bevisning om, at det er noget ondt, noget umoralsk, 
de vil have hende til, der kan berettige hende til at 
sætte sig til Modværge, idet hun stoler paa, at Gud 
er m'ed hende. Thi det er det, der holder hende 
oppe, ligesom det holdt Pamela oppe. »Gud kan 
ikke ville, at jeg skal gjøre noget slet; men han 
paalægger mig alle disse Lidelser, af hvilke jeg skal 
gaa sejrrig frem.« Og hvordan er ikke disse Lidel- 
ser! Familien har undertegnet et Dokument, i hvilket 
de gjensidig forpligter hinanden til at tvinge hende 
til at ægte Solmes med den Motivering, at det er 
for at støtte Faderens Avtoritet og for at bekæmpe 
Lovelace som Libertiner og Familiens Fjende. (Hun 
elsker paa dette Tidspunkt slet ikke Lovelace og siger 
meget rigtigt: »Hvor det dog er uklogt af dem at 
forene to Mennesker i én og samme Interesse, naar 
de ønsker at skille dem for bestandig!) Og nu 
kæmper de alle, hver paa sin Maade, imod den ulyk- 
kelige Pige. Den gigtsvage, haarde Fader, der har 
gjort den godhjærtede Moder til et Nul, skjønt han 
skylder hende sin Velstand, lader sig kim sjældent 
se og da kun med truende Enstavelsesord. Naar 
han vil gaa en Tur i Haven, sender han Tjeneste- 
folk ud for at sørge for, at hun ikke er i Nærheden. 
Hun fortæller, hvordan hun staar bag en Hæk og 
iagttager ham. Hun er lykkelig ved at se ham; 
men hun skjælver og hører ham lægge hendes Sag 
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i • Broderens og Søsterens Hænder, de værste, den 
kian lægges i. Moderen smelter undertiden under 
tiendes Fortvivlelse, men bliver da ægget af de andre, 
saa ogsaa hun behandler hende haardt. Broderen, 
Familiens onde Aand, søger at overvælde hende paa 
alle mulige Maader. Han bruger Skjældsord, be- 
handler hende næsten som en falden Kvinde, river 
hende i Armen, saa hun græder af Smerte, og saa 
godt som kaster Solmes om Halsen paa hende. Og 
hvad er saa denne Solmes for et Menneske? Denne 
utrættelige Bejler, der lader sig byde alt, ja ned- 
værdiger sig til det Komediespil at optræde som 
hendes Forsvarer mod Broderens Raahed for at tage 
sig ud i hendes øjne, er en gjsrrig, lav, styg, udan- 
net Person, hvis Breve mylrer af orthograflske Fejl. 
Frøken Howe giver en Beskrivelse af ham. Hun 
har to Gange været sammen med denne elendige. 
En Gang var Lovelace ogsaa til Stede. Der var en 
utrolig Forskjel imellem dem. Lovelace underholdt 
Selskabet paa sin livlige, muntre Maade og fik alle 
til at le ad én af hans Historier. Solmes lo ogsaa. 
Men det var en egen Latter. »De første tre Aar af 
hans Liv, det tænker jeg mig i det mindste, maa 
have været et vedvarende Anfald af Graad, og hans 
Muskler have aldrig senere formaaet at lægge sig i 
de Folder, der hører til Latter. Selve hans Smil (De 
har vist aldrig set ham smile ; i alt Fald har De al- 
drig givet ham Grund til det) er saa lidt naturligt 
for hans Ansigtstræk, at det ser lige saa hæsligt ud 
som en andens ondskabsfulde Grin.« 
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»Jeg iagttog ham,« fortsætter hun, »som jeg 
iagttager alle Særheder hos Skabningens ædle Herrer, 
og ærgrede mig, ja var oprørt over ham allerede den 
Gang. Jeg husker, at jeg ved denne specielle Lej- 
lighed var glad ved at se hans underlige Træk faa 
deres naturlige Mørke igjen, skjønt det gik langsomt, 
som om de Muskler, der bidrog til hans Forvridnin- 
ger, drejede sig om rustne Fjedre.« 

»Hvor skrækkelig maa ikke saadan en Mands 
Kjærlighed være,« siger hun. »Hvis jeg var hans 
Kone, (men hvad har jeg gjort, siden jeg kan komme 
med saadan en Antagelse ?) saa vilde jeg aldrig være 
glad, undtagen naar han var borte, eller naar jeg 
skjændtes med ham. En hypokondrisk Kvinde, der 
maa have én eller anden at skjænde paa, kunde jo 
nok komme saa vidt, at hun kunde holde saadan en 
elendig Karl ud. Synet af ham vilde altid give hende 
rig Lejlighed til at buse ud med sin Vrede, og hendes 
Tjenestefolk vilde af den Grund, — og af den Grund 
alene — have Aarsag til at velsigne deres Herre. Men 
hvor det maatte være skrækkeligt for hans Kone, 
saafremt hun da havde den mindste Smule Delika- 
tesse, hvis hun greb sig i at have gjort noget for at 
være venlig imod ham. 

»Saa meget om hans Person. Hvad angaar 
den anden Halvdel af ham, siges han at være 
sledsk og krybende mod alle dem, han haaber at 
tjene noget ved, uforskammet og hovmodig, naar 
han ikke har den Slags Udsigter. Og er ikke dette 
netop den ægte Lavhedens Aand? Man siger, at han 
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er hadefuld og ondskabsfuld, ikke blot imod den 
enkelte Person, som mishager ham, men mod hele 
hans Slægt og allermest imod sin egen Familie. 
Man siger mig, at ingen af dem er saa elendig som 
han. Dette kan være én af Grundene til, at han 
har Lyst til at gjøre dem arveløse. — [Han vil nemlig 
gjøre dette for at kunne træffe et pekuniært Arrange- 
ment, der er fordelagtigt baade for ham og Fa- 
milien Harlowe.] — Min Pige Kitty har hørt af 
én af hans Tjenestefolk, at hans Fæstere hader 
ham, og at han aldrig har haft et Tyende, som talte 
godt om ham. Han har altid en lav Mistanke om, 
at de snyder og bedrager ham (sandsynligvis fordi 
hans eget Hjerte er slet), og derfor skifter han stadig. 
— Hans Lommer er altid stoppede fulde med Nøgler, 
og naar han vil beværte en Gjæst (Venner har han 
ikke udenfor Deres Familie), saa er han dobbelt saa 
lang Tid om at finde den rigtige Nøgle, som hans 
gnieragtige Traktemente varer. Er det Vin, henter han 
den altid selv. Og han har ikke megen Ulejlighed; 
thi han har meget faa Gjæster — kun Folk, hvem 
Forretninger eller Nødvendigheden tvinger til at 
komme; en gentleman vil hellere lade sig overfalde 
af Natten og blive i det frie end tage ind i hans 
Hus.« 

Saaledes beskrives den Mand, som den dejlige 
og dydige Clarissa Harlowe skal tvinges til at ægte. 

Alt, hvad hun ser af ham, er foragteligt og lavt. 
Han nøder hende flere Gange til en Sammenkomst. 
Den har altid samme Forløb. Han bukker krybende 
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og er frygtelig forvirret. Han fremstammer med 
Besvær: »Frøken — det gjør mig ondt — jeg be- 
klager — jeg har nu en Gang det Uheld!« og lig- 
nende. Hun vender ham Ryggen, sætter sig, vifter 
sig og sar arrogant ud. Han rømmer sig en fem, 
sex Gange, saa faar han de Ord frem, at hun kan 
vist nok se, han er forvirret; men det er hans Ærbø- 
dighed, hans Ærefrygt for saa overlegen en Dame. 
Han haaber, han haaber — »han haaber tre Gange«, 
siger Clarissa — at hun er for ædelmodig, — Ædel- 
modighed er jo hendes Karakter, — til at foragte ham 
for saadanne — saadanne — saadanne — sande Tegn 
paa hans Kjærlighed. Hun svarer, at hun kan se, 
han er forvirret, at, skjønt hun er bleven tvunget til 
at tage imod ham, saa vil det dog føre til noget 
bedre, end hun havde ventet. Han har endelig rømmet 
sig saa længe, at han har faaet Mod. Hun maa 
kunne forstaa, siger han, at man maatte være blind 
for hendes Fortjenester, naar man ikke med den 
Støtte, man har hos hendes Familie, vilde haabe, at 
man en Dag kunde vinde hendes Gunst. — Ja, det 
maa jo være paa den Støtte, han baserer sit Haab, 
svarer hun, siden han vedbliver at bejle til hende til 
Trods for alle hendes Indsigelser. — Han har set og 
hørt mange Exempler paa, at Damer har skiftet 
Sind, enten paa Grund af Medlidenhed, eller fordi 
deres Venner har overtalt dem, og han haaber, det 
samme vil være Tilfældet med hende. — Hun vil 
ikke gjøre Komplimenter; hun vil paa ingen mulig 
Maade vide af hans Bejlen. Det har hun saa ofte 
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erklæret og det med exempelløs Alvor, fordi det er 
uden Exempel, at en ung Pige nogen Sinde er bleven 
behandlet som hun for hans Skyld. — Han haaber 
dog, at hun skal forandre sin Mening, ellers bliver 
han ulykkelig. — Det er bedre, at han er ulykkelig, 
end at han ogsaa skal gjøre en anden ulykkelig. — 
Der er nogen, som har bagvasket ham for hende. — 
Det kan gjærne være; men hun synes heller ikke 
om, hvad hun selv har set; men det kom jo ikke 
hende ved, siden han ikke var noget for hende. — 
Han vil gjærne rette de Fejl, han har. - Saa skulde 
han begynde med at rette den Fejl, at han vil tvinge 
hende til at tage sig. Naar hun blot maa være i 
Fred, vil hun være lykkelig. — Men selv om hun 
ikke vil have ham, saa bliver hun dog ikke lykkelig; 
thi saa vil de jo finde en anden, som hun skal tage. 
— Ja, det kan han jo saa ikke gjøre for; han be- 
høver jo kun at feje for sin egen Dør. 

Saadanne Scener gjentages i en Uendelighed, og 
de bliver ofte afbrudte ved, at Broderen eller én af 
Onklerne, som har lyttet til Samtalen i Værelset ved 
Siden af, kommer farende ind, overfuser hende og 
faar Solmes til at begynde forfra. 

Værst mod hende er næsten den fortræffeligt 
skildrede Søster; thi Misundelsen og Skinsygen fyl- 
der hende med en giftig Spydighed, som er særlig 
saarende for den stakkels Clarissa. Hvert øjeblik 
»slippes hun løs« paa hende for ved sin Haan at 
aftvinge hende hendes Samtykke. Hun driller hende 
da ogsaa med Lovelace. Ved en saadan Lejlighed 
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siger hun, at hun er forbavset over, at den vittige, 
kloge, ja pligtopfyldende og from — rae (hun siger 
disse Ord vrængende) Clarissa Harlowe kan holde 
saa mærkelig meget af en udsvævende Mand, at 
hendes Forældre er nødt til at lukke hende inde for 
at forhindre hende i at styrte sig i hans Arme. »Maa 
jeg spørge dig, min Ven«, siger hun, »hvordan holder 
du nu Regnskab med Anvendelsen af din Tid? Hvor 
mange af Dagens fire og tyve Timer anvender du 
paa din Naal? Hvor mange ofrer du til dine Bønner? 
Hvor mange til at skrive Breve? Og hvor mange 
til Kjærligheden? — Jeg er bange for, min lille Ven, 
at den sidste er ligesom Aarons Stav og sluger alle 
de andre! Ikke sandt?« 

Da Frøken Arabella troede, at Lovelace vilde 
bejle til hende, havde Piben en anden Lyd. Da hed 
det sig: Aa, hvor han var smuk! — Aa, elskede 
Clary! Han var altfor smuk til hende! — Hvis hun 
bare var lige saa elskværdig som en vis Dame 
(Clarissa), saa kunde der være Sandsynlighed for, at 
hun kunde holde paa ham! - For hun havde hørt, 
at han var saa vild, meget vild og meget lystig, og 
at han holdt af Intriger — Men han var ung og en 
fornuftig Mand. Han vilde indse sine Fejl, naar hun 
blot kunde se igjennem Fingrene med dem, saafremt 
Ægteskabet ikke heldbredede ham for hans mindre gode 
Egenskaber. — Clarissa maatte endelig se den yndige 
Mand. — Aa, hun (Arabella) var langt fra smuk nok 
til ham. Det var kjedeligt, at Manden skulde overgaa 
Konen i saa Henseende! — Men saa gik hun hen 
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til Spejlet og sagde sig selv Komplimenter. Hun 
var dog i Grunden ganske kjøn. Der var mange 
Damer, som blev ansete for passable, og som ikke 
var saa kjønne som hun. Man havde altid sagt, at 
hun var tækkelig, og Tækkelighed det var noget, der 
holdt sig, naar Skjønheden forgik. — Hendes Træk 
var da slet ikke uregelmæssige, hendes øjne var slet 
ikke saa gale. Der var i det hele taget ikke noget 
at udsætte paa hende, selv om hun ikke var ind- 
tagende, vel, Clary? 

Nu er det hende en sand Nydelse at overbringe 
Clarissa de grusomme Bud fra Familieforbundet og 
fordre fuldstændig Underkastelse. Naar Clarissa appel- 
lerer til hendes Hjærte, vrænger hun ad hende. — 
»Jeg troede, jeg havde en Søster: men jeg ser, jeg 
tager fejl!« siger Clarissa. »Aa, det søde Væsen«, 
svarer hun, »naa, saa den troede endnu, at den havde 
en Søster! Hvorfor bliver du ikke ved, Clary« — 
hun efterligner haanende hendes halvt grædende 
Tone — »Jeg troede ogsaa, jeg havde en Fader, en 
Moder, to Onkler og en Tante; men jeg ser, jeg 
tager fej— 1!« ... . Vil Du saa gaa ned til Moder 
og opgive din Halsstarrighed?« — Clarissa svarer 
ikke. — »Maa jeg ikke have den Ære at føre Deres 
Naade ned? — Hvad? De værdiger mig ikke noget 
Svar?« — Clarissa vender sig bort i Tavshed. — 
»Hvad, du vender mig Ryggen! — Skal jeg faa Moder 
her op, min søde Pige? (Hun tager hendes mod- 
stræbende Haand). Hvad? Du vil ikke tale? Hør 
nu, min søde, gnavne, stumme Pige, sig mig blot 
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et Ord. — Du vil snart komme til at sige to til Hr. 
Solmes, det forsikrer jeg dig.« 

De bringer Clarissa Prøver, for at hun kan vælge 
Tøj til sit Udstyr. »Det er et smukt Mønster, ikke 
sandt, Clary?« siger Søsteren. »Men det dér er hen- 
rivende! Det vil jeg raade dig til at tage. Og se 
dette her, hvis jeg var dig, saa vilde jeg lade lave 
en Natkjole, som jeg vilde have paa min Bryllups- 
nat, af dette. — Vil du ikke have nye Indfatninger 
til din Bedstemoders Juveler, min Pige ? — Eller vil 
du pynte dig med de nye, som Hr. Solmes har i 
Sinde at forære dig? Han taler om at spendere en 
to, tre tusend Pund paa Gaver til dig, mit Barn! 
Hvor du bliver straalende, min Skat! — Du siger 
ingen Ting! . . . Hør, Clary, vil du ikke have en 
Fløjls Dragt? Den vil tage sig storartet ud i en 
Landsbykirke, og Vejret er jo saadan, at du kan gaa 
en hel Maaned med den endnu. Karmoisinrødt Fløjl, 
ikke sandt? Hvor din smukke Teint vil tage sig 
ud ved Siden af det! Og hvor det saa vil klæde dig 
at rødme! — Aa Herre Gud!« — hun gjør Nar af 
Clarissa, fordi hun sukker — »Sukker du, min søde 
Pige? Naa ja, siden det skal være et højtideligt 
Bryllup, hvad mener du saa om sort Fløjl, mit Barn? 

— Du tier stadig, Clary! — Sort Fløjl passer saa 
godt til din Skjønhed, til dine dejlige øjne, som 
funkler gjennem en Vintersky ligesom en Aprilsol! 

— Fortæller Lovelace dig ikke, at du har dejlige 
Øjne? — Hvor alle vil synes, du er yndig!« 

Saaledes piner de hende hver paa sin Maade, 
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men for dem alle har hun trods sin Modstand kun 
Medynk. Da én af hendes brutale Onkler er ude af 
sig selv af Raseri og lige ved at prygle hende, tænker 
hun trods sin Angest medlidende paa ham. »Hvor 
den stakkels Mand bandede!« siger hun. 

Hvad der kunde synes noget underligt og maaske 
gjør Figuren mindre naturlig, er, at Clarissa, trods 
alle Lidelser, vedligeholder en forunderlig Aandsklar- 
hed, der synes at vidne om en Kølighed, som hun 
dog ellers ikke er i Besiddelse af. Thi, hvad man 
ogsaa af det foregaaende vil se, hun er ingenlunde 
skildret saa engleagtig, at hun skulde mangle menne- 
skelige Lidenskaber. Men man kan dog ikke andet 
end se noget Konstruktion fra Forfatterens Side, 
naar han under hendes værste Lidelser i Familien, 
linder hvilke ethvert almindeligt Menneske, om ikke 
helt vilde miste Contenancen, saa dog vilde være saa 
aandelig og legemlig medtaget, at alle, om jeg saa 
maa sige, juridiske Ræsonnementer vilde svigte og 
Sindet ene være optaget af fortvivlede Bestræbelser 
for at komme ud af disse Lidelser, — naar han 
under saadanne Forhold lader sin Heltinde fremstille 
enkelte Sager med Pro og Contra, saa den bedste 
Advokat ikke kunde gjøre det bedre. Clarissa leverer 
saaledes, efter at hendes Veninde Frøken Howe har 
paaduttet hende en voxende Tilbøjelighed for Lovelace, 
et ligefrem protokolagtigt Dokument, i hvilket hun 
samvittighedsfuldt optegner paa den ene Side alt, 
hvad der i hendes øjne taler til Fordel for Lovelace, 
paa den anden, hvad der taler imod ham. Heri er 
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der noget unaturligt, en Mangel i Karakterskil- 
dringen, medens derimod Sagen stiller sig ander- 
ledes, efter at hun er bukket under for Lovelace's 
skjændige Vold; thi med den Fortvivlelse, som da 
fylder hende og bliver hendes Død, tænker man sig 
let, at der kan følge en iskold Stivhed, som lammer 
alle Følelser undtagen den religiøse og bringer hende 
til at betragte alle jordiske Ting med et overlegent 
Blik. Karaktertegningen har i ovennævnte Tilfælde 
lidt under Richardson's Bestræbelse for at skabe et 
alt for fuldkomment Væsen. Maaske ogsaa Brev- 
formen og ønsket om at faa alting med er noget 
Skyld i det. Sikkert er det, at Fortegnelsen over 
lovelace's Dyder og Udyder snarest synes at være 
meddelte for at karakterisere ham; men den burde 
da ikke i det øjeblik være givet af Clarissa. 

Den geniale Kraft, hvormed Clarissa er skildret, 
tiltager i Styrke, efterhaanden som hun nærmer sig 
til sine Lidelsers Kulminationspunkt. Hendes Kamp 
med Forføreren er mesterlig fremstillet, udpenslet, 
som den er, i utallige Smaatræk, og det er jævn- 
byrdige Kæmper, der bryder Lanser sammen. Han 
anvender al sin Kløgt paa at faa hende i sit Garn, 
hun al sin Snarraadighed for at undgaa baade List 
og Vold. Vel er han noget hindret i Kampen ved 
den Indflydelse, hans bedre Følelser undertiden har 
paa ham; men hvad er det i Sammenligning med 
alt det, som hæmmer hende? Sorgen over at være 
kommet i hans Vold og i denne falske Situation, 
Fortvivlelsen over Faderens Forbandelse, der tynger 
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paa hende, skjønt hun kan se, den ikke er fortjent, 
og endelig den stadige Uvished, i hvilken hun lever 
med Hensyn til, om hun skal gifte sig med ham 
eller ikke, og om han i det hele mener det alvorligt 
med sit Ægteskabstilbud! Hun er i Sandhed en fangen 
Fugl, med hvilken Lovelace i et Brev ti] Belford 
sammenligner hende. 

»Har du ikke«, siger han, />lagt Mærke til, gjennem 
hvilke nydelige Overgange den fangne Fugl efter- 
haanden forsoner sig med sin nye Tilstand? Først 
vil den slet ingen Næring tage til sig, den slaar 
imod Jærntraadene, saarer sig og faar sine spraglede 
Fjedre til at flyve omkring og bedække det tillukkede 
Bur. Nu stikker den sit Hoved ud, men dens smukke 
Skuldre hindrer den i at komme videre, saa trækker 
den med Vanskelighed sit Hoved tilbage, gisper efter 
Vejret, sætter sig paa Pinden, ser med tankefuldt 
Blik paa sit Jærntag og prøver saa, om den kan 
bryde det. Naar den faar Vejret igjen, farer den 
med fornyet Raseri imod Gitret, slaar atter sit smukke 
Hoved og sine Sider, bider i Træmmerne og pikker 
i den henrykte Fugletæmmers Fingre. Naar den 
endelig finder, at dens Anstrængelser er frugtesløse, 
og er ganske træt og aandeløs, lægger den sig ned 
paa Bunden af Buret og stønner, idet den synes at 
begræde sin grusomme Skæbne og sin svundne 
Frihed.« 

Sammenligningen er smuk; men den halter; 
Clarissa hører ikke til de Fugle, der efterhaanden 
forsoiler sig med deres Skæbne; hun hører til dem, 
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der dør, som Lovelace ogsaa kjender. Hun kæmper 
til det yderste: men hun dør, da hendes kvindelige 
Ære med Vold er krænket; en saadan Besudling 
kan dette højhjærtede Væsen ikke overleve. 

I Skildringen af Clarissa efter denne skjændige 
Daad er der mesterlige Træk. som vilde røre 
nok til at sikre Forfatteren Udødelighed. At tese 
Richardson fra Begyndelsen til Slutningen er for en 
moderne Læser ingenlunde noget let Arbejde. Man 
maa ofte tage sine literaturhistoriske Interesser tD 
Hjælp og sætte sig paa hans Samtids Standpunkt 
for at lade ham vederfares Retfærdighed. Men der 
er Scener, som man aldrig glemmer, fordi de er 
prægede af en storslaaet Naturlighed. Og her, efter 
Clarissas Fald, hæver Richardson sig til en tragisk 
Højhed, som bringer én til at forstaa, at man har 
kunnet give ham det Navn, som i Begyndelsen af 
denne Afhandling blev nævnet — Romanens Shakepeare. 
Man studser over dette Geni. Hvor er det muligt, 
siger man til sig selv, at denne lille Bogtrykker, 
som ikke skrev noget, før han var halvtredsindstyve 
Aar og i Grunden levede et ret filistrøst Liv, optaget 
af at trykke Bøger og at forfatte Fortaler og Ind- 
holdsregistre, hvor er det muligt, at han kan tale 
saaledes til det menneskelige Hjærte? Men saaledes 
er det jo nu en Gang, man studser altid over Geniet. 
Her er alle Forklaringer og Undersøgelser ørkesløse. 
Bogtrykkeren har været et Geni, han har kjendt 
Menneskene, han har haft en stærk Fantasi og en 
glødende Tro og Begejstring. 
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Hvor rørende er ikke Clarissa skildret, da hun 
er vaagnet op efter den skrækkelige Opiurasrus og 
kjender sin Skjændselstilstand ! Først er hun ganske 
sløv, saa giver hun sig til at rase. Hun griber ende- 
lig igjen til sin vante Sysselsættelse at skrive og 
skriver og river i Stykker, lige saa hurtigt hun har 
skrevet. Disse iturevne Sedler bliver bragte til Love- 
lace. Deres Indhold viser bedst hendes Tilstand og 
Forfatterens simple, ædle Kunst. 

»Min kjæreste Frøken Howe ! O hvilke skrække- 
lige, skrækkelige Ting har jeg ikke at fortælle Dem ! 
Men jeg kan dog heller ikke fortælle dem. Men 
sig mig, er De virkelig syg, som en nederdrægtig, 
nederdrægtig Mand meddeler mig? 

»Men han har endnu aldrig sagt mig Sandheden, 
°g jeg haaber, han heller ikke har gjort det denne 
Gang, og dog, hvis det ikke var sandt, saa havde 
jeg nok hørt fra Dem! — Men hvor kan jeg be- 
brejde Dem noget? — De har Ret til at være kjed 
af mig! — Og hvis De er det, saa kan jeg tilgive 
Dem det; for jeg er kjed af mig selv — og alle 
mine egne Slægtninge var kjede af mig længe 
før De. 

»Hvor god har De ikke altid været imod mig, 
min egen kjære Anna Howe! — Men hvor mine 
Tanker flakke om! 

»Jeg satte mig ned for at sige en hel Del — 
Mit Hjærte var fuldt - jeg vidste ikke, hvad jeg 
skulde sige først — og Tanker og Kummer og For- 
virring og (o mit stakkels Hoved !) jeg kan ikke sige 

Samuel Richardson. ' 
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hvad — og Tanker og Kummer og Forvirring kom 
i saa tætte Skarer og overvældede mig; den ene 
vilde være den første, den anden vilde være den 
første, de vilde alle være den første; derfor kan jeg 
slet ikke skrive noget. — Kun det, at hvad man nu 
end har gjort mig, saa kan jeg ikke sige det; men 
jeg er ikke mere, hvad jeg har været i nogen som helst 
Henseende. — Sagde jeg: i nogen som helst Hen- 
seende? Jo, det er jeg; thi jeg er endnu og vil 
altid være Deres heng— « 



»—Og kan du, min kjære, ærede Fader, be- 
slutte at fordømme dit stakkels Barn for bestandig? 

— Jeg er vis paa, du ikke vilde gjøre det, hvis du 
vidste, hvad hun har lidt siden hendes ulykkelige — 
Og vil ingen tale din stakkels lidende Piges Sag ? — 
Er der ikke et eneste godt Menneske? — Kjæreste 
Fader, lad saa din egen medfødte Godhed gjøre det, 
din Godhed, som jeg har set saa mange Beviser 
paa, og som jeg i saa høj Grad har misbrugt. Jeg 
vover ikke at tænke paa, at du skulde modtage mig 
i dit Hus — Nej, det gjør jeg ikke — Mit Navn er 

— jeg véd ikke, hvad mit Navn er! — Jeg tør 
aldrig ønske at komme ind i din Familie igjen! — 
Men din haarde Forbandelse, Fader — Ja, jeg vil 
kalde dig Fader, og du kan gjøre, hvad du vil — 
for du er min egen kjære Fader, hvad enten du vil 
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eller ikke — og skjønt jeg er et uværdigt Bam — 
saa er jeg dog dit Barn — « 



»Hvor ydmygt ligger du nu i Støvet, du stolte 
Clarissa Harlowe! Du, som aldrig traadte et Skridt 
ud af din Faders Hus uden for at blive beundret! 
Du, som var vant til at lade dine øjne, der funklede 
af sundt Liv og Selvsikkerhed, falde paa forskjellige 
Ting paa en Gang, idet du gik forbi derfi, som om 
du (thi det plejede din skarpsynede Søster at sige) 
vilde bryste dig med det Bifald, du ventede af alle, 
der saa' dig! Du, som plejede at gaa til Ro, tilfreds 
med den Smiger, du havde været Gjenstand for i 
Dagens Løb, og kunde afføre dig alt undtagen din 
Forfængelighed!« — 



»Glæd dig ikke, Bella, min Søster, min Ven; 
men hav Medynk med det ydmygede Væsen, hvis 
taabelige Hjærte du plejede at sige, du saa' gjennem 
det tynde Slør af Beskedenhed, som dækkede det. 

»Det maa have været saaledes! Ellers var mit 
Fald ikke blevet tilladt — 

»Du gjennemskuede mit stolte Hjærte med en 
ældre Søsters skinsygt ransagende øje. 

7* 
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»Du kjendte mig bedre, end jeg kjendte mig selv. 

»Deraf kom dine Bebrejdelser og dine Skjænd, 
da jeg begyndte at vakle. 

»Men tilgiv nu disse mit Hjærtes forfængelige 
Triumfer! Jeg troede, jeg stakkels stolte elendige, 
at det, du sagde, skyldtes din Misundelse. 

»Jeg troede, jeg kunde frikjende mig for Beskyld- 
ningen for en saadan Forfængelighed. 

»Jeg var for sikker i det Kjendskab, jeg troede, 
jeg havde til mit eget Hjærte. 

»De Fortrin, jeg antog, jeg havde, blev til en 
Snare for mig. 

»Og hvad er nu Enden paa det altsammen 
blevet?« — 



»Du ødelæggende Orm, som hærger paa Jomfru- 
hæderens skjønne Blad og forgifter de Blade, som 
du ikke kan sluge! 

-Du skrækkelige Rust, du østenvind, du Meldug, 
som ødelægger det straalende Aars tidlige Løfter! 
som haaner den bekymrede Arbejders møjsommelige 
Slid og tilintetgjør hans glade Haab! 

-. Du fortærende Møl, som ødelægger den skjønne- 
ste Klædning! 

»Du ædende Kræftorm, som tærer paa Knoppen, 
der er ved at aabne sig, og gjør den røde Rose 
gusten gul! 
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»Hvis Gud, som Religionen lære. os, i en over- 
vejende Grad dømmer os efter vore gode eller onde 
Handlinger imod hverandre — saa betænk, elendige, 
betænk i Tide, hvor stor din Fordømmelse maa 
være!« 



Til Lovelace skriver hun: 

»I Begyndelsen saa' jeg noget i Deres Mine og 
Person, som ikke mishagede mig. Deres Stand og 
Formue var saa ringe Fortrin for Dem. — De op- 
traadte ikke uædelt Uge over for min lidenskabelige 
Broder. Alle sagde, at De var kjæk, alle sagde, at 
De var ædelmodig. En kjæk Mand, tænkte jeg, 
kunde ikke være lav; en ædelmodig Mand, troede 
jeg, kunde ikke være uædelmodig, hvor han indrøm- 
mede, han havde Forpligtelser. Da jeg saaledes var 
forud indtaget, haabede jeg, at alt det andet vilde 
komme, som min Sjæl elskede og ønskede, for at De 
kunde blive forbedret! — Jeg kjendte ikke noget 
aabenbart Exempel paa Deres Lavhed, uden hvad jeg 
havde hørt af Rygtet. De syntes aaben saa vel som 
ædelmodig. Aabenhed og Ædelmodighed har altid 
tiltrukket mig. Naar Folk viste disse Egenskaber, saa 
bedømte jeg deres Hjærter efter mit eget, og de 
Egenskaber, jeg ønskede at finde hos dem, var jeg 
rede til at finde, og naar jeg fandt dem, saa troede 
jeg, de var medfødte. 
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»Min Formue, min Stand, min Karakter, troede 
jeg, gav mig yderligere Sikkerhed. Jeg var i ingen 
Henseende uværdig til at være Lord M/s og hans 
to ædle Søstres*) Niece. — Deres Løfter, Deres Bøn- 
ner — men o! De har barbarisk og nederdrægtigt 
lagt Planer imod den Ære, som De burde have be- 
skyttet. Og nu har De gjort mig til — Hvad ned- 
rigt er der, som De ikke har gjort mig til? — 

»Dog, Gud kjender mit Hjærte, jeg havde ingen 
skyldige Tilbøjeligheder! — Jeg ærede Dyden! — 
Jeg hadede Lasten! — Men jeg vidste ikke, at De 
var Lasten selv! 

»Jeg havde aldrig haft i Sinde at skrive en 
Linje til Dem mere. Jeg vilde ikke se Dem, hvis 
jeg kunde undgaa det. — O gid jeg aldrig havde 
sét Dem! 

»Men sig mig Sandheden, er Frøken Howe vir- 
kelig rigtig syg? - Meget syg? — Er det ikke Gift, 
hun har faaet? Og véd De ikke, hvem der har givet 
hende den? 

»Hvad De eller Fru Sinclair (Ruffersken) eller 
en anden, jeg véd ikke hvem, har gjort ved mit 
stakkels Hoved, det véd De bedst. Men jeg bliver 
aldrig til det, jeg har været før. Jeg har intet 
Hoved. Jeg tror, jeg har grædt hele min Hjærne 
bort; for jeg kan ikke græde mere. Ja, jeg har 
faaet min fulde Part, saa det er lige meget alt 
sammen . . . 

*) Lovelace's Slægtninge. 
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»Hvad var det dog, jeg vilde sige? — Jeg kan 
iklce huske, hvad jeg vilde sige. 

»O Lovelace, du er Satan selv, eller han hjælper 
ctig med alle Ting, og det er lige saa slemt! 

»Men har du virkelig ogsaa rigtig solgt dig til 
tiam? Og for hvor lang Tid? Hvor længe skal dit 
Herredømme vare? 

»Stakkels Menneske! En Gang maa Kontrakten 
være udløbet, og hvad vil din Skæbne da bh ve? 

»O Lovelace, dersom du kunde være bedrøvet 
over dig selv, saa vilde jeg ogsaa være bedrøvet. — 
Men naar alle mine Døre er lukkede, og intet andet end 
Nøglehullet er aabent, og Nøglen for nylig er stukken 
i det, da dog at være, hvor du er, paa en Maade 
uden at aabne nogen af dem — o ulykkelige, ulyk- 
kelige Clarissa Harlowe! . . . 

»Ak, I har dræbt mit Hoved — jeg siger ikke, 
hvem der har gjort det! — Gud tilgive eder alle! — 
Men havde det ikke været bedre, om I havde ryddet 
mig helt af Vejen med det samme? — Det kunde 
De rolig have gjort! — Thi ingen vilde forlange mig 
tilbage af Dem — nej, ikke en Sjæl — undtagen, 
ja, undtagen Frøken Howe. Naar hun havde sét 
Dem, vilde hun have sagt: »Lovelace, hvad har De 
gjort med Clarissa Harlowe?« — Og saa kunde De 
have givet et eller andet let, muntert Svar — »Jeg 
har sendt hende til Amerika,« eller: »Hun er rendt 
bort fra mig, som hun rendte bort fra sine Forældre.« 
Og det vilde man let have troet; for De véd, Love- 
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lace, at den, der kunde rende bort fra dem, kunde 
meget godt rende bort fra Dem.« 

Denne Vildelse, disse Feberfantasier er sand 
Poesi. Naar Buen strammes, naar den tragiske Kon- 
flikt er der, staar i det hele Richardson paa sit Højde- 
punkt, da finder han de sande Ord for de sande 
menneskelige Følelser. Og hvor smukt skildrer han 
ikke Clarissas langsomme Død af Sorg og hendes i 
Sandhed kristelige Resignation I Det vilde ikke være 
let at give noget samlet Billed heraf, da man finder 
det spredt i tusend Sætninger over en Række af 
Breve. Men man kan godt forstaa, at hans Læsere 
græd over den ulykkelige Heltinde. Selv en Nutids- 
læser vil let faa Taarer i øjnene. 

Hun afslaar at ægte Lovelace. Det svarer til 
hendes højsindede Karakter. »Tror du, at Ægte- 
skabet kan bøde paa en Brøde som din,« siger hun. 
»Fattig som du har gjort mig baade paa Venner og 
Lykke, foragter jeg for meget den Usling, der kunde 
røve sin Hustrus Dyd fra sig selv, til at jeg vilde 
kunne taale at tænke paa dig i det Lys, som du 
synes at haabe, at jeg skal se dig i.« 

Da hun bliver bestormet fra alle Sider, giver 
hun Frøken Howe nærmere Grunde for, at hun ikke 
vil ægte ham: hun føler Døden i sit Hjærte, og 
hun siger, at hun tænker med støn-e Glæde paa den 
end paa Muligheden af at have en saadan Husbond. 
Om end hendes Stolthed er kuet, saa er den dog 
ikke tilstrækkelig knust til, at hun kunde vælge den 
nå f hvis Handlinger er og bør være hende en 
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Rædsel. Skulde hun, der er bleven behandlet med 
et saa beregnet og perfidt Barbari, at det er pinligt 
at tænke paa og ikke til at beskrive for kyske Læber, 
skulde hun kunne trykke Voldsmanden til sit Hjærte? 
Skulde hun kunne love saa ond en Mand at være 
ham underdanig og sætte sin evige Salighed paa 
Spil ved at binde sig til et saa ryggesløst Men- 
neske? Hun maatte være sunket dybt, hvis hun for 
Verdens Skyld skulde søge at gjenoprette sit ødelagte 
Rygte ved at skylde denne Mands Ædelmodighed, ja 
maaske Medlidenhed noget; nej, denne Mand, som ved 
saa umenneskelige Midler har berøvet hende hendes 
Ære, vil hun intet skylde. Skulde hun give den 
elendige Ret til at gjøre hende Bebrejdelser, fordi 
han har vist Ædelmodighed og Medlidenhed, ja maaske 
fordi hun har været i Stand til at tilgive Forbrydelser 
af en saadan Natur? En Gang, da hun endnu ikke 
vidste, hvor slet han var, havde hun haabet at kunne 
omvende ham. Hvis hun nu giftede sig med ham, 
hvorledes vilde hun da tage sig ud, naar hun prædi- 
kede Dyd og Moral for en Mand, hvem hun havde 
givet Lejlighed til at forføre hende, saa hun glemte 
alle sine egne Pligter. Og sæt, at hun fik Børn, 
maatte det da ikke som et tænkende Væsen skære 
hende i Hjærtet, naar hun saa' paa dem og tænkte 
paa, at hun havde givet dem en Fader, som, hvis 
der ikke skete et Mirakel, var bestemt til evig For- 
dømmelse, og hvis Umoralitet, der ved et slet Ex- 
empel blev overført paa dem, maaske kun alt for 
sandsynligt vilde bringe en Forbandelse ned over 
dem. Hvem véd, om ikke endog hendes egen Mora] 
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kunde blive besmittet. Hun foragter ham; men hun 
har Medynk med ham, skjønt han ikke fortjener det 
Og derfor kan hun ikke elske ham. 

Hvis den almægtige skulde befale hende at ved- 
blive at leve, saa kan hun kun leve ugift. Men 
hvorledes vilde dette Liv blive? Hun maatte ruge 
over sin Sorg; enhver vilde vide Grunden, hvorfor 
hun valgte Ensomheden; hvert andet Menneskes Blik 
vilde synes hende en Bebrejdelse. En af hendes For- 
nøjelser tidligere var at gaa omkring til de fattige 
og tale med deres Børn. Men hvorledes skulde hun, 
som man mente var løbet bort med en Mand, kunne 
advare Pigerne imod Mændene. — Hvad andet kan 
hun da ønske sig end Døden? Og hvad andet er 
Døden end et Ophør af Livet paa Jorden, Afslutningen 
af en bestemt Løbebane, den kvægende Kro efter en 
trættende Rejse, Enden paa et Liv, fuldt af Sorger 
og Besværligheder og, hvis den er, hvad den bør være, 
Begyndelsen til et Liv af udødelig Lykke? Hvis hun 
ikke dør nu, kan hun muligvis blive taget bort herfra, 
naar hun er mindre godt forberedt. Men skønt hun ikke 
ønsker at leve, vil hun dog ikke som en stakkels Kryster 
forlade sin Post, saa længe hun kan holde den, og 
medens det er hendes Pligt at holde den. I sin 
Fortvivlelse har hun været nær ved at berøve sig 
Livet; men hun har følt og vidst, at hun ikke havde 
Lov til det. Og hun har da sagt, som hun ogsaa 
i Fremtiden vil sige: »Herre, det er din Vilje, og 
det skal være min. Du er retfærdig i al din Handlen 
mod Menneskenes Børn; og jeg véd, du vil ikke 
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hjemsøge mig haardere, end jeg kan bære det. Og 
hvis jeg kan bære det, da bør jeg bære det, og ved 
Hjælp af din Naade vil jeg bære det.« Men hun er 
vis paa, at hun ikke har lang Tid tilbage at leve i. 
Den stærke Følelse af hendes Fejl, Tabet af hendes gode 
Rygte, hendes Venners Vrede og den barbariske Be- 
handling, hun har været udsat for, har overvældet 
hendes Hjærte, bemægtiget sig det, før det var til- 
strækkelig godt "befæstet af Religionen. Hun føler, 
at Gud snart vil løse op for hende. 

Da Clarissa har overvundet sin Fortvivlelse, 
præger mild Resignation, Klarhed og Højhed hendes 
hele Færd, medens hun tæres hen, og indtil hun dør. 
Hendes Testamente er et Mønster paa Klarhed 
og indeholder utallige rørende Bemærkninger, der er 
betegnende for hendes Karakter. I Anledning af 
Lovelace findes følgende Passus: »Hvis det kan und- 
gaas uden at skabe Uvilje imellem Hr. Lovelace og 
min Exekutor, kunde jeg ønske, at den førstnævnte 
ikke fik Lov til at se mit Lig. Men hvis han, da 
han er en ustyrlig Mand og jeg ikke tilhører nogen, 
skulde gjøre Fordring paa at se hende død, som han 
en Gang før har set paa en Maade død, saa lad hans 
letsindige Nysgjerrighed blive tilfredsstillet. Lad ham 
se og triumfere over de elendige Levninger af én, 
der er bleven et Offer for hans barbariske Troløshed; 
men lad et eller andet godt Menneske, med Oplys- 
ning om, at det er efter mit ønske, give ham en 
Seddel, medens han betragter det uhyggelige Skuer 
spil, og paa denne skal der kun staa disse faa Ord: 
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»Letsindige, grusomme Hjærte, se her Levningerne 
af den en Gang ødelagte, men nu lykkelige Clarissa 
Harlowe! — Se, hvad du selv snart skal være — 
og føl Anger! — « 

Vi har ikke kunnet skildre Clarissa uden at 
medtage mange Træk, der er betegnende for Bogens 
anden Hovedfigur, Forføreren Lovelace. Skjønt Ri- 
chardson ellers har sin Styrke i at fremstille Kvin- 
der, er denne Don Juan-Type med Rette blevet hans be- 
rømteste, ja Navnet er jo i alle Sprog blevet en al- 
mindelig Betegnelse for en principløs, elegant For- 
fører. 

Vi saa', at Karakterskildringen af Clarissa led 
derved, at Forfatteren havde villet gjøre hende alt 
for fuldkommen. Med Lovelace gaar han til den 
modsatte Yderlighed; denne tykkes én stundom at 
være for meget af en Djævel. Dog nærmer han sig 
vist mere til Sandheden end Clarissa. Historien og 
Livet giver os ofte Exempler paa den Slags Menne- 
sker. »I gamle Dage,« siger Sir Walter Scott, »da 
der fandtes Mænd, der som Lord Baltimore, endog 
satte deres Liv paa Spil for med de voldsomste 
Midler at ødelægge en uskyldig Pige, var maaske en 
med Lovelace beslægtet Karakter ikke saa unaturlig.« 

Til Lovelace har Richardson haft et Forbillede i 
»Lothario« i Rowe's Sørgespil »The Fair Penitent« 
(Den angerfulde Kvinde). Samuel Johnson be- 
mærker i den Anledning i sin Biografi afRowe: »Lo- % 
tharios Karakter synes at være bleven videre ud- 
viklet af Richardson i Lovelace; men han har over- 
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truffet sin Original i sin Digtnings moralske Virkning. 
Lothario med sin Letsindighed; som man ikke kan 
hade, og sin Kjækhed, som man ikke kan foragte, 
beholder for meget af Tilskuerens Sympathi. Kun 
Richardson alene formaaede at lære os at føle Agtelse 
og Afsky paa samme Tid, og at faa den moralske 
Harme til at overvælde al den Velvilje, som det er 
ganske naturligt, at Vid, Elegance og Mod frem- 
kalder, og endelig at tabe Helten af Syne i Skur- 
ken.« — 

Lothario i Rowes Sørgespil er en meget vel- 
lykket Figur, men er sammenlignet med Lovelace 
meget svagt skitseret. Selv om Lothario har givet 
Richardson Ideen til Lovelace, er hans Fortjeneste 
lige saa stor, som om han aldrig havde kjendt »The 
Fair Penitent«. Der er en saa uhyre stor Forskjel 
i Udarbejdelsen af de to Karakterer. 

I Fremstillingen af Lovelace's kamæleontiske 
Natur har Richardson udfoldet hele sin Kunst i, hvad 
Tyskerne kalder: »Kleinmalerei«. Tusend ftne Smaa- 
træk giver i Forening et Billed af dette Menneske, 
der snart viser sig som en letsindig Roué, en Don 
Juan, snart som en Djævel, stolt og haard, som man 
tænker sig de onde Aanders Fyrste, som en Mefi- 
stofeles, der kun har en haanlig Latter for de bedste 
Rørelser, men snart igjen som et Menneske, over 
hvem dog bedre Følelser kan faa Overhaand. Han 
er rig, smuk, elegant, vittig, aandrig, kort sagt be- 
daarende, desuden højsindet i alle Forhold undtagen 
lige over for Kvinder; thi det er hans Maal at bringe 
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kvindelig Dyd til Fald. Da han saa træffer den fuld- 
komne Kvinde Clarissa paa sin Vej, bliver det jo et 
værdigt Maal for hans Stolthed at knuse hende. 
Under denne Kamp spiller nu hans Natur i alle 
Farver. Han sejrer ved Anvendelsen af gemene 
Midler. Men man har jo rigtig nok Følelsen af, at han 
kun ved et Tilfælde ikke lader sig fange i sine egne 
Snarer; thi ved noget mindre Højsind og noget mere 
koldt Overlæg vilde Clarissa i visse øjeblikke have 
kunnet betvinge ham. 

Den første Skildring, vi faar af ham, gives af 
en Fjende. Han fremstilles som en god Herre 
for sine Bønder, en dygtig Godsejer, der selv tager 
sig af sit Gods. Vel har han gjort stor Gjæld paa 
en Udenlandsrejse; men han har senere ordnet sine 
Sager saa fornuftigt, at han ikke behøver at være 
afhængig af andre. Han er imidlertid slem med 
Hensyn til Kvinder. Naar hans Bønder har smukke 
Døtre, saa sørger de saa vidt muligt for, at han 
ikke faar dem at se. Han har ingen bestemt Elsker- 
inde, for hvad han mest af alt sætter Pris paa, er 
det nye. Han har ført et vildt Liv i Byen sammen 
med fem, sex Kammeraten som han undertiden 
tager med ud paa sit Gods. Skjønt han er heftig, 
er han dog godmodig, holder meget af at høre og 
sige Vittigheder og har ikke noget imod at gjøre 
Nar af sig selv. En Dame siger, at, skjønt han noto- 
risk er en Bonvivant, saa er han dog, naar han 
sætter sin Hu til noget eller paatager sig noget, det 
flittigste og mest udholdende Menneske i Verden. 
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Han hviler sig ikke mere end i sex af Døgnets fire og 
tyve Timer. Han elsker at skrive, og han fører 
hurtigt sine Tanker i Pennen. Da man komplimen- 
terer ham i Anledning af hans Talenter, sammen- 
ligner han sig med Julius Cæsar, der udførte store 
Bedrifter om Dagen og skrev dem op om Natten, og 
han roser sig af, at, hvis han kun havde de samme 
Betingelser at optræde under som Cæsar, saa skulde 
han spille en Rolle blandt sine Samtidige. Saa for- 
fængelige Yttringer fremfører han med en spøgefuld 
Mine, saa han afvæbner enhver Spot derover og tillige 
halvvejs faar Tilhørerne til at tro, at han virkelig 
har Ret. Han har en forbavsende Hukommelse og 
en meget livlig Fantasi. 

»Er det ikke en fordømt Ting.« siger Lo velace i 
et Brev til sin Ven Belford, »at være forelsket i en 
Pige, der er Datter, Søster, Niece af en Familie, som 
jeg evigt maa foragte? Og, for Pokker! den For- 
elskelse tiltager med hendes — hvad skal jeg kalde 
det? — det er ikke Foragt, ikke Stolthed, ikke en 
tilbedt Skjønheds Uforskammethed ; men det er hendes 
Dyd> jeg kan takke for alle Vanskelighederne; og 
jeg maa nu lide under, at jeg ikke er en snu Synder, 
en Hykler, at jeg ikke bryder mig om mit Rygte, 
og at jeg finder mig i at blive bagvasket. Men er 
det nødvendigt for en Mand som mig, der har været 
vant til at faa alle til at overgive sig paa mine egne 
Betingelser, at være Hykler? For mig, som aldrig 
har indgydt Frygt, uden at den synligt var blandet 
med et ret betydeligt Kvantum Kjærlighed? — Med 
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Rette siger Digteren : »Den, der synes dydig, spiller 
kun en Rolle og viser ikke sin egen Natur, men sin 
Kunst.« 

Han maa altsaa øve sig i denne Kunst, hvis han 
vil have Held med sig hos Clarissa ; thi han kan vel 
næppe forbedre sig, skjøndt han kun har én Last. 
Han har sagt, at han har elsket én Gang før. 
Da han var ganske ung, troede han, at han var 
forelsket i en fornem Dame, som var ham utro. 
Derfor svor han at hævne sig paa alle dem af hendes 
Kjøn, som han kunde faa i sin Magt. »Jeg tror«, 
siger han, »at jeg i forskjellige Lande allerede har 
ofret en Hekatombe til min Nemesis for at opfylde 
dette Løfte.« Men naar han sammenligner sin Til- 
stand nu og da, synes han, at han aldrig har været 
forelsket før. Nej, det var ikke Kjærlighed, der 
gjorde ham rasende, fordi hun var ham utro. Det 
var det, at han havde bildt sig ind, hun var en 
Gudinde, og en saadan maatte han have, for at han 
kunde skrive Vers til hende og gjøre hende til en 
Skjønhed, som intet Steds fandtes. Dernæst smigrede 
det hans Forfængelighed at vælge én Kvinde og gjøre 
en halv Snes andre skinsyge dermed. Det var 
Stolthed og ikke Kjærlighed, der gjorde ham rasende. 
Han kjender godt sine gode ydre Egenskaber, medens 
han ikke vil være stolt af sine Evner, som han ikke 
skylder sig selv saaledes som en Del af sine ydre 
Fortrin. Og han kunde ikke taale, at hun, den første, 
foretrak en Grevekrone frem for ham. 

Men nu elsker han virkelig. Han kan ikke 
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tænke paa noget eller nogen uden den guddomme- 
lige Clarissa Harlowe. Han citerer Otway: 

»Clarissa! O der er Musik i det Navn, som 
gjør mig blød som et Barn og faar mit Hjærte til 
at banke sødt og ubestemt, som de første Tegn paa 
Liv ytrer sig!« 

Han taler om at opgive « Ærens Liv« til Fordel 
for et »Lænkernes Liv«. Man har altsaa Ret til at 
tro, at han i dette øjeblik tænker paa at gifte sig 
med hende. 

Han citerer to Strofer af Dryden, idet han dog 
siger, at han vil overlade den første til Klynkernes 
Slægt, medens den sidste bedre udtrykker hans 
Følelser : 

»Elskov virker forskjelligt paa de forskjellige 
Karakterer, hos blide Naturer fremkalder den en blid 
Ild som Røgelsens paa et Alter. 

»Men stormfulde Sjæle angribes af rasende Flammer, 
en Ild, som hver heftig Lidenskab puster til; den 
svulmer af Stolthed og gløder af Hævn.« 

Ja, han faar Hævn; thi den dumme Familie 
Harlowe, som han hader, vil arbejde til Gavn for 
ham; dens Medlemmer vil drive hans elskede i 
Armene paa ham. Hun vil blive nødt til at flygte 
eller ægte den Mand, hun hader (Solmes). Hans 
Rænkespil gaar altsaa ud paa, at hun ikke skal have 
nogen anden Tilflugt end ham, og saa bliver hun 
hans uden Betingelser, uden at han behøver at love 
Forbedring; saa vil de alle være nødte til at komme 
til ham. 

Samuel Bichardson. 3 
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Nu gaar altsaa alle hans Anstrængelser ud paa 
at vinde hende, og de retfærdiggjør i Virkeligheden 
ogsaa hans omtalte Ry for Ihærdighed. Han finder 
sig i Ydmygelser fra hendes Families Side; om 
Natten lister han sig omkring hendes Faders Hus, 
skjønt han kun har ringe Udsigt til at se saa meget 
som hendes Skygge; han tager til Takke med af og 
til at faa et Par Linjer fra hende, som siger ham, 
at hun sætter mindre Pris paa ham end paa noget 
Medlem af hendes Familie, og som kun skrives for 
at faa ham til at finde sig i Fornærmelser, som han 
anser det for uværdigt at taale. Han bor i en 
elendig Kro i Nærheden, hvor han optræder forklædt. 
Han skammer sig over sig selv, tilmed da han er 
mensvoren, hvis han er nogen Kvinde tro; men 
hvilken Triumf vil det ikke være, hvis han kan bort- 
føre saadan en Pige, trods alle hendes aarvaagne og 
uforsonlige Slægtninge og trods en Kløgt og Tilbage- 
holdenhed, som han aldrig har sét Mage til hos 
hendes Kjøn! Hvilken Triumf vil det ikke være 
over hele Kjønnet! Og hvilken Hævn vil han ikke 
tage; thi det er han bestemt paa; hvis han ikke 
kan faa hende, saa vil han have hendes Broder i sin 
Magt. Han siger, der bliver Lejlighed til »herlig 
Fortræd.« 

Til Trods for den heftige Forelskelse synes dog 
Stolthed at være hans Hovedpassion. Han siger, at 
debellare .superbos (besejre de stolte) burde være hans 
Valgsprog. Mangen en Pige vilde han have skaanet, 
hvis hun havde anerkjendt hans Magt og i rette Tid 
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bedt ham om Naade. I den Kro, hvor han boer, er 
der en syttenaars Pige, som han kalder sin Rosen- 
knop og skaaner, fordi hendes rare gamle Bedste- 
moder beder ham om det. Her træder ogsaa hans 
gode Sider frem, idet han beslutter at give hende 
en Sum Penge, for at hun kan gifte sig med sin 
elskede Johnny. Ved denne Lejlighed ræsonnerer 
han saaledes over sin Karakter: »Hvad vilde jeg 
ikke give (paa min Ære, min skjønne omvender mig 
virkelig, hvis hendes Families utilgivelige Dumhed 
ikke ødelægger os begge!) — Hvad vilde jeg ikke 
give for at have saa uskyldigt og godt et Hjærte som 
min Rosenknops eller Johnnys! Jeg har et forbandet 
ondskabsfuldt Hjærte — og det tilmed af Naturen, 
tror jeg! — af og til er der en god Rørelse; men 
den dør strax bort igjen — en Kjærlighed til Rænke- 
spil — en Opfindelsesævne i Retning af at gjøre 
Ulykker — en Stolthedsfølelse, naar jeg underkuer — 
Lykken opmuntrer og støtter mig — og en Konstitu- 
tion! — Hvad kan det nytte at undskylde sig? Men 
jeg tror, jeg havde været en Gavtyv, hvis jeg havde 
været Plovdreng. 

»Men Fanden staar i det Kjøn! Altid fører de 
én paa Vildspor! Og dog, naar der ikke er Dyd — 
skjønt vi Levemænd stadig kun tænker paa at 
ødelægge den — hvad er der saa ved at opnaa 
selv det alleryderligste, vi ønsker af dem? — For- 
beredelse og Forventning er paa en Maade alt ; Reflek- 
sionen kan rigtignok være noget, naar Sjælen er saa 
hærdet, at den ikke føler Brøden ved en tidligere 

8* 



116 



Forsyndelse; men Nydelsen, hvad er der i den? Og 
da den dog er Formaalet, saa lader Naturen sig ikke 
tilfredsstille uden den.« 

Det gode ved den ovennævnte Gjerning lige over 
for -hans »Rosenknop« falder jo rigtignok til Dels 
bort, naar man senere ser, hvorfor det er, at han 
har i Sinde at gjøre det. »Jeg gjør mig til Regel, 
naar jeg har begaaet en rigtig skrækkelig Ting, at 
foretage noget godt for at bøde paa det.« 

Hvorledes tager nu denne Mand sig ud i Clarissas 
øjne? Hun har selv givet en Fremstilling af det. 
Han spiller ikke, han er hverken Væddeløbs- Ynder 
eller Rævejæger; han drikker ikke. Han er ikke 
Gnier, men snarere gavmild; paa den anden Side er 
han ingen ødeland. Han indrømmer altid sine Fejl. 
Han spøger ikke med hellige Ting, tværtimod, hans 
Samtalt. 1 er altid trods hans Vid i højeste Grad 
sømmelig. Han er fornem, men lægger ingen Vægt 
paa det. Clarissa fremstiller disse Ting, fordi hun 
overvejer Muligheden af at gifte sig med ham, og 
kommer til det Resultat, at han rimeligvis vil kunne 
blive en fornuftig Mand. Men imod ham taler, for- 
uden hendes Families Had til ham, følgende: han 
er meget umoralsk, han har ikke lært at kue sine 
Lidenskaber, han er heftig, men tillige rænkefuld. 
Og naar han altid indrømmer sine Fejl, saa kan jo 
Grunden til denne Aabenhed være, at hans Laster i 
den Grad er Herre over ham, at han ikke prøver 
paa at betvinge dem, og at han viser noget af sinv 
trakter for at redde Resten, medens Karakteren 
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som Helhed ikke duer. Han indrømmer Berettigelsen 
af en Kritik, som han ikke kan modbevise, og faar 
derved Skin af at være aaben. Undertiden gjør 
han Indtryk af at være ganske uskadelig og kun 
vittig; til andre Tider synes han meget dyb og ufor- 
staaelig. Frøken Howe anser hans vigtigste Fejl for 
at være overdreven Aabenhjærtighed og et for hen- 
synsløst Væsen; hans Lunefuldhed og Letsindighed, 
mener hun, skyldes hans overstrømmende Livsaander 
og ikke moralske Mangler. Clarissa frygter for, at 
han mangler Hjærte. Det er da dette, der gjør hende 
saa forsigtig lige over for ham, naar han tilbyder 
hende sin Hjælp, selv da hun trænger mest til den. 
Og han anvender al sin Kløgt, al sin Kunst og tillige . 
en Varme, der momentvis er fuldt ud ment, for at 
overtale hende. Undertiden lykkes det at faa hende 
til at give sit Samtykke til et Møde. Naar hun ikke 
kommer, skriver han i Udtryk som disse: »Gode 
Gud! Hvad skal der blive af mig? — Hvorledes 
skal jeg udholde denne Skuffelse? Jeg skriver paa 
mit ene Knæ og knæler med det andet! — Mine 
Fødder er døde af at vandre ved Midnat gjennem 
den tungeste Dug, som nogen Sinde er faldet. Min 
Paryk og mit Linned driver af Rimfrost, der er 
smeltet paa dem! — Det er lige blevet Daggry — 
Solen er endnu ikke staaet op — gid den aldrig 
maa staa op igjen ! — med mindre den bringer Læge- 
dom og Trøst for en mulm omhyllet fbenightedj Sjæl; 
I Forhold til den Glæde, du vilde have voldet mig 
(du altid yndige Løftegiverske !), i Forhold dertil sta?- 
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min Sorg!« o. s. v. Det gjør Indtryk paa hende; 
men Uvisheden er der dog stadig. Det er først For- 
tvivlelsen, der driver hende i hans Arme. 

Da han har hende i sin Vold, træder hans 
Karakter skarpere frem. Stoltheden og Kjærligheden 
kæmper stadig med hinanden. Midt i sin Hen- 
rykkelse udbryder han i et Brev til Belford: »Sagde 
jeg, at min Glæde var fuldkommen? — Aa nej! — 
Den svækkes noget af min krænkede Stolthed! Thi 
hvor kan jeg taale at tænke paa, at jeg skylder hendes 
Slægtninges Forfølgelser mere end hendes venlige 
Følelser for mig — ja, saa vidt jeg véd, foretrækker hun 
mig jo ikke en Gang for nogen anden Mand ! Men jeg 
maa ikke hengive mig til denne Tanke. Thi gjorde 
jeg det, kunde det komme min skjønne dyrt at 
staa. Lad mig glæde mig over, at hun er gaaet 
over Rubicon, at hun ikke kan vende tilbage, at jeg 
har ordnet det saaledes, at det vil tage sig ud for 
de uforsonlige, som om Flugten er sket med hendes 
fulde Samtykke, og at jeg, hvis jeg tvivler om 
hendes Kjærlighed, kan udsætte hende for Prøvelser, 
der er lige saa krænkende for hendes fine For- 
nemmelser som herlige for min Stolthed. — Thi jeg 
vil bare sige dig, hvor højt jeg end elsker hende, 
saa vilde jeg ikke vise hende nogen Barmhjærtighed, 
hvis jeg troede, der var nogen Skygge af Tvivl i 
hendes Hjærte om, at hun foretrækker mig for en- 
hver anden Mand i Verden.« 

Han er misfornøjet med, at hun er saa bedrøvet. 
»Vogt dig, min Sjæls elskede«, siger han, »thi skin- 
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sygt er det Hjærte, i hvilket Kjærligheden har rejst 
et Tempel for dig.« — Han vil i det ene Øjeblik 
gjøre alt, hvad hun paalægger ham, i det næste ler 
han ved Tanken om, hvorledes hun dog i Grunden 
er bleven narret, idet hun flygtede fra Venner, hun 
ikke vilde opgive, til den Mand, hun ikke vilde løbe 
bort med. Det er en skjøn Modsigelse, der er hendes 
Kjøn værdig. Han ler saaledes, at han maa lægge 
Pennen fra sig. Hun skal vogte sig for, at hun ikke 
udæsker ham til ny List. Naar hendes Hersker 
bestemmer hendes Fald, da skal hun falde stort, og 
hun skal have Grund til at være mere misfornøjet 
med sin Skæbne end med sig selv. Hendes Garnison 
med General »Kløgt« i Spidsen og Gouvernør »Aar- 
vaagenhed« i Bagtroppen skal marschere ud af Fæst- 
ningen med klingende Spil, og hele hendes Kjøn og 
hans med skal, naar de hører Tale om hans Krigs- 
puds og hendes Opførsel, indrømme, at Fæstningen 
blev lige saa smukt erobret som forsvaret. Han 
havde ikke i Sinde at bryde sine Eder og Forsik- 
ringer før; om han nu har det, det ved han ikke; 
men han hader at være bunden, og hun er jo i hans 
Magt Tør han da misbruge den Magt? — Ja, han har 
jo faaet den imod hendes Vilje. — Men han havde 
aldrig faaet den, hvis hun ikke havde haft mere 
Agtelse for ham end for andre Mænd. — Og han 
havde aldrig gjort sig saa megen Umage for at faa 
den, hvis han ikke havde elsket hende højere end 
alle andre Kvinder. — Men, vedbliver han at ræson- 
nere, det strider imod haris Ære. Aa, Æren bør være 
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gjensidig, og naar den er gjensidig, indbefatter den 
gjensidig Tillid. Men Tillid har hun ikke vist ham 
tilstrækkeligt af. Hun har tvertimod ydmyget ham 
ved sin Mistillid, hun har tvunget ham til at hykle 
Forbedring. Bør hun ikke bøde, fordi hun har tvunget 
en ærlig Fyr til at være Hykler. Han har svoret at 
hævne sig. Saa han bliver Meneder, hvad enten han 
opfylder hendes Forventninger (hvilket han ogsaa har 
svoret) eller giver efter for sine Tilbøjeligheder. 
Skulde han saa tøve et øjeblik med Valget? Og 
saa kan han desuden se, at hun venter én eller anden 
Ulykke fra hans Side. Og han holder ikke af at skuffe 
nogen, han sætter Pris paa. Paa den anden Side 
kan man jo ikke andet end have Medynk med saa 
ædelt og ophøjet et Væsen. Men hun fornærmer 
ham med sine Betænkeligheder og sin Sorg, hvad 
Ret har hun saa til Medlidenhed? Hun vil forbyde 
ham at tænke paa Ægteskab, før han har forbedret 
sig, og hendes Familie har forsonet sig med ham. 
Hun har opstillet Betingelser ; men det var rigtignok, 
før hun var blevet narret af ham. Hvilken Triumf 
at have overlistet hende! Han udtrykker sin Hen- 
rykkelse i følgende højt poetiske Ord: 

»Hvor det faar min Stolthed til at svulme, at 
jeg har kunnet overliste en saa aarvaagen Skjønhed ! 
Jeg synes, jeg er en Alen højere end før. Jeg ser 
ned paa alle nu. I Gaar Aftes var jeg endnu vildere. 
Jeg tog min Hat af, da jeg var ude at spasere, for 
at se, om Galonen ikke var forbrændt; thi jeg syntes, 
jeg havde revet en Stjærne ned med den ; og før jeg 
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satte den paa Hovedet igjen, vilde jeg af ren Kaadhed 
og Hjærtensglæde klapse Maanen.« 

Naar han gaar i Seng, ler han sig i Søvn — naar 
han vaagner, ler eller synger han. Men hvad han 
egentlig vil, det kan han ikke sige. Han vil vente. 
Hvad der ærgrer ham mest, er disse Fordringer om 
Forbedring. Hun skal vogte sig for, at det ikke 
kommer til at gaa ud over hende. Han holder Bog over 
hendes og hendes Families Fejl og over alle de Besvær- 
ligheder, hun har voldt ham ; naar hans Hjærte er blødt, 
saa studerer han sine Optegnelser for at hærde sig. 

Selv hendes Talenter er i Vejen for, at han 
gifter sig med hende, da han ikke vilde kunne finde 
sig i, at hans Kone var ham overlegen. Og saa kan 
han saa vanskeligt overvinde sine Fordomme mod 
Ægteskabet. Han beder til Gud om, at han maa 
opføre sig hæderligt imod Clarissa; men hans Bøn 
er Spot. Han siger: »Hvor det vilde være sørgeligt 
for den mest beundringsværdige af alle Kvinder, hvis 
den Bøn ikke blev hørt; men siden jeg ikke ofte 
belemrer Himlen med mine Bønner, bliver denne 
maaske hørt.« *) Det er skrækkeligt, at alle hans Til- 
bøjeligheder og Talenter er rettede paa Intriger, List 
og Foretagelseslyst, naar han véd, hvad der er hæder- 
ligt og retfærdigt, og næsten kunde have Lyst til at 
være hæderlig. Næsten — thi hvilken Triumf vilde 
det ikke være at underkue denne Pige ! — Man ser, 
det endelige Resultat bliver, at hun maa falde. 



*) Sammenlign Franz Moor i Schillers »Røverne«. 
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Disse er hans Tanker og Principer, og i Over- 
ensstemmelse med dem optræder han altsaa lige 
over for den stakkels Clarissa. Det er en Selvfølge, 
at hans Væsen bevirker, at hun stadig svæver mellem 
Haab og Frygt. Snart fornyer han sine Løfter om 
at rette sig fuldstændigt efter hende, snart viser han 
ved sin Tale og sine Handlinger, at hun ikke kan 
stole paa ham; snart optræder han som en komplet 
gentleman, snart ængster han hende ved sit vilde 
Væsen som i en Scene, han beskriver saaledes: »Jeg 
svor, at Mørke og Lys afhang af hendes Vilje. Hun 
kunde gjøre enhver Ting rimelig. Jeg var idel Fejl, 
hun idel Fuldkommenhed. Og jeg greb hendes Haand 
og mere end kyssede den, jeg var lige ved at sluge 
den. Jeg tror, der var et Slags Vanvid i mit Væsen, 
der indgød hende en panisk Skræk, maaske som den 
Kædsel der betog Semele, da Tordenguden i al sin 
Majestæt, omgiven af to tusend himmelske Brænde- 
glas, var ved at svide hende til Kul«. 

Da »Clarissa« udkom i flere Dele, modtog 
Kichardson selvfølgelig Masser af Breve med kritiske 
Bemærkninger og Forslag til Forbedringer. Blandt 
Ankerne fandtes den, at Lovelace til Trods for sin 
Slethed ikke var malet sort nok; thi Publikum, 
særligt Damerne, syntes for godt om ham. Denne 
Anke er vel fremført, da Bogen var naaet til det 
Stadium, hvor Lovelace har faaet Clarissa anbragt i 
London. 

Lovelace er for Resten sort nok. Hvad hjælper 
hans saakaldte gode Egenskaber? Der siges, at han 
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er flot og generøs i Pengesager; men en saadan god 
Egenskab svækkes betydeligt, naar man hører hans 
egen Motivering. Han siger: »Min fremherskende 
Lidenskab er Piger, ikke Ghdd; og jeg vurderer kun 
dette, fordi det hjælper mig til hint og giver mig 
Uafhængighed.« Historien med hans »Kosenknop« er 
omtalt; her optræder han virkelig smukt; men hvad 
kan det nytte? Han fortryder, at han har hjulpet 
hende til at gifte sig; thi »en smuk Kvinde er for 
rig en Juvel til, at man har Lov til at hænge den 
om en fattig Mands Hals«. Mest hjærteløse er 
naturligvis hans Ytringer om Kvinderne. Han siger 
f. Ex. i Anledning af én af sine Elskerinder: »Jeg 
gik i Sorg for hende, skjønt jeg den Gang var uden 
Lands. Det er en Udmærkelse, jeg altid har vist de 
gode Væsener, som er døde i Barselseng for min 
Skyld.« 

Vi har set, at han ofte er tilbøjelig til at lade 
bedre Følelser løbe af med sig lige over for Clarissa; 
dog drøfter han stadig paa den mest kyniske Maade 
de forskjellige Porførelsesmidler. Lige efter at han 
for Alvor har foreslaaet hende Ægteskab, skriver han 
saaledes til Belford: »Mangen en Pige er bleven 
erobret, som man aldrig vilde have søgt at forføre, 
hvis hun havde vist en passende Vrede, da man 
første Gang søgte at gjøre Indtryk paa hendes øjne 
eller Øren. Jeg har prøvet et ungt Væsen med en 
fæl Bog, et tilfældigt Citat eller et uanstændigt 
Billede, og naar hun har fundet sig deri eller blot 
har rødmet og ikke er bleven vred, men især naar 
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hun har skottet skjælmsk til mig og smilet, saa har 
jeg og gamle Satan sagt til os selv, at den Pige til- 
hørte os. Aa, hvor jeg kunde advare disse smaa 
Skjælmer, dersom jeg vilde! Maaske Misundelsen 
snarere end Dyden vil faa mig til at sætte Sømærker 
op for dem, naar jeg en Gang bliver gammel og ikke 
kan nyde Livet mere.« 

Han tænker paa at prøve lignende Experimenter 
med Clarissa. 

Intet gjør tilstrækkeligt Indtryk paa ham. En 
af de smukkeste Scener er hans Kirkegang med 
Clarissa. Han fortæller om Prædikenen: »Æmnet 
var mærkeligt nok. Det handlede om en Profets 
Historie eller Lignelse om et Lam, som en rig Mand 
tog fra en fattig, der elskede det højt, og hvis eneste 
Trøst det var. Det gik ud paa at faa David til at 
angre sit Ægteskabsbrud med Urias Kone Bathseba, 
og at han havde myrdet Manden. Disse Kvinder, 
Jack, har fra Begyndelsen af været Aarsagen til alle 
mulige Ulykker! Da nu David, fuld af Harme, ban- 
dede paa (Kong David bandede, Jack ! Men hvor skulde 
du vide, hvem Kong David var? Denne Historie 
staar i Bibelen!) naa, han bandede paa, at den rige 
Mand skulde dø, da sagde Nathan, det hed Profeten, 
og han var en fiffig Fyr, han sagde: »Du er 
M anden!« (og det var Textens Ord.) — - Paa min Ære, 
jeg syntes, at Præsten saa' lige paa mig, og i samme 
Øjeblik kastede jeg øjnene paa mit Lam. Men jeg 
maa sige dig, at jeg ogsaa tænkte en Del paa min 
Rosenknop. — Du er dog en bedre Mand end Kong 



125 



David, i den Henseende, tænkte jeg!« — Enhver 
god Følelse drukner i Spot og Haan.« 

Man skulde derfor tro, at han var tilstrækkelig 
sort tegnet; og det er jo nok ogsaa det interessante i 
Figuren, som har gjort ham tiltrækkende. Richardson 
har imidlertid rettet sig noget efter disse Anker og 
efterhaanden malet ham endnu mørkere, skjønt han 
ellers ikke var tilgængelig for Opfordringer til at 
forandre. I alt Fald siger han i Indholdsfortegnelsen 
til fjerde Bind, hvor der er Tale om en Skildring af 
Lovelace's Karakter, at de, der har tænkt godt om ham 
i enkelte Henseender, bør lægge nøje Mærke til den. 

Under alle Omstændigheder lader Lovelace intet 
tilbage at ønske i Retning af Afskyelighed. Til Trods 
for momentane bedre Indskydelser kommer han mere 
og mere bort fra Tanken om Ægteskab. Det andet 
er jo dog behageligere. Det gjælder derfor blot 
om at underkue hende én Gang; thi en Kvinde, der 
én Gang er underkuet, er underkuet for bestandig. 
Naar hun altsaa er betvunget, kan han opnaa 
denne »cohabitation« (Samliv), som han ønsker, uden 
Ægteskab. Og nu udvikler han en sand djævelsk 
Kunstfærdighed. Han bringer hende i Skjøgeselskab, 
han forfalsker Breve, han lader nogle usle Personer 
optræde som hæderlige Slægtninge af sig; han 
prøver paa at overrumple hende om Natten, og da 
det alt mislykkes, lader han hende give Opium og 
misbruger hendes Tilstand til at opnaa sine Hen- 
sigter. Man vil forgjæves i alle disse Handlinger 
lede efter noget Spor af godt; thi at han stundum 
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er ved at bukke under i Kampen, imponeret af hendes 
høje Skjønhed og Dyd, det har kun lidet at sige til 
Fordel for ham, da han et øjeblik efter selv slaar 
en Streg derover. Nej, han er saa nederdrægtig, 
som vel tænkes kan. 

Men den kloge Skurk har gjort en gal Bereg- 
ning. Nu, efter Voldtægten, skulde hun altsaa kaste 
sig i Armene paa ham. Men det gjør hun ikke, og 
han studser. Han har altsaa dog ikke sejret; han 
har ikke knækket hendes Stolthed; vel har han 
skjændet hendes Legeme; men hendes Sjæl har han 
ikke formaaet at skade. Han føler sig ydmyget, og 
der viser sig noget, som ligner Anger hos ham. 
Men denne Anger er ikke meget værd. Han tænker, 
at, naar hun først er kommet ud af sin forstenede 
Tilstand, saa vil hun nok give sig. Men han tager 
fejl. Hun viser kun Afsky for ham, og hun afslaar 
hans Ægteskabstilbud den ene Gang efter den anden. 
Og dog kan han endnu ikke opgive Troen paa, at 
han nok skal sejre ved sine Midler. Endnu en Gang 
søger han at overvælde hende ved de afskyelige 
Kvinders Hjælp. Det er en udmærket beskrevet 
Scene, i hvilken Clarissa staar som med en Helgen- 
glorie om Hovedet, imedens de andre vrider sig 
som Djævle ved hendes Fod. De usle Fruentimmer 
imponerer hun ved sin Uskylds Højhed; til ham, 
Overdjævelen, skal der skarpere Midler. Hun har 
væbnet sig med en Kniv, og da han nærmer sig 
hende, -vender hun den mod sit eget Bryst og truer 
ham med, at hun dræber sig, hvis han en eneste 
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Gang berører hende. Her bliver hendes Sejr over 
Lovelace fuldstændig. Han føler sig ydmyget, dobbelt 
ydmyget ved Skjøgernes Haan. »Alt, hvad jeg har 
vundet«, siger han, »er Opdagelse, Skjændsel, ny 
Brøde ved gjentagen Mened og at blive foragtet af 
hende, som jeg forguder, og, hvad der er endnu 
værre for et stolt Hjærte, af mig selv.« — Han 
elsker hende, han beundrer hende mere end nogen 
Sinde: han maa og vil have hende. Herpaa gaar nu 
hans Bestræbelser ud; men man maa lægge vel 
Mærke til, at det ikke er, fordi han er bleven bedre, 
men fordi han har sat sig det Maal at faa hende i 
sin Magt, og fordi han elsker hende. Han kan kun 
opnaa sine Hensigter ved et Ægteskab, derfor ønsker 
han det; men hans Anskuelser er forøvrigt de samme 
som tidligere. Det er først, da Clarissa atter og atter 
bestemt afslaar hans Ægteskabstilbud, og da han 
hører, at hun ligger for Døden, at han føler virkelig 
Anger. Nu siger han, at hendes høje Værdighed 
vilde have beskyttet hende mod hans Vold, og an- 
klager sig heftigt, fordi han har anvendt de skjæn- 
dige Midler; nu bønfalder han hende om Tilgivelse 
og siger, at kun hun kan frelse ham fra evig For- 
dømmelse, nu jubler han, da han faar hendes Til- 
givelse. Men selv da stikker Hestefoden frem. Da 
han misforstaar et Brev fra Clarissa, bilder han sig 
ind, at det nu staar i hans Magt at gifte sig med 
hende, og dette bevirker, at han strax har nogle 
Fornemmelser af dog ikke at ville det. Det kan kun 
lidet nytte, at han, da han ser, han har taget fejl, 
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i det ene Brev efter det andet beretter om sin Anger 
og sin fortvivlede Tilstand. Man tror ham ikke mere, 
selv ikke da han, efter at Oberst Morden i Duellen 
har gjennemboret ham, dør med de Ord paa Læberne: 
»Lad dette sone!« 

Hovedinteressen samler sig om Figurerne Clarissa 
og Lovelace. En nøjagtig Analyse af alle de andre 
Personer vilde føre os for vidt. Desuden har jo 
Skildringen af Helten og Heltinden givet Anledning 
til at faa nogle af de andre med. Clarissas Ven- 
inde, Frøken Howe, er fortrinligt tegnet. Der er 
en udmærket Modsætning mellem Tragedieheltinden 
Clarissa og den livlige, ildfulde fortrolige, hvis Skil- 
dring af hendes brave Tilbeder Hickman er over- 
ordentlig morsom. Lovelace's fortrolige, Belford, 
faar man mindre Interesse for. Han har selv været 
Roué, men omvendt sig, og Richardson har øjensynlig 
glædet sig ved at kunne sætte ham, den omvendte, 
ved Siden af den haardnakkede Synder. Men det 
overordentlige Talent, hvormed Lovelace er tegnet, 
stiller Belford i Skygge, og man tænker kun paa den 
anden. En Fejl er det, at Belford, der altsaa tænker 
ædelt, roligt tager imod Meddelelsen om alle Lovelace's 
Skurkestreger og kun ved Forestillinger søger at for- 
hindre dem, da han tit har Lejlighed til at gribe ind, 
hvad ethvert bravt Menneske vilde have gjort i hans 
Sted. Men Helten skulde nu en Gang i Følge Skik 
og Brug have sin fortrolige, til hvem han kunde 
udtale sig*, og vi kommer derfor til at se igjennem 
Fingrene med Usandsynligheden. 
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For øvrigt indeholder Bogen et helt Galleri af 
godt skildrede Personer; mindst heldig er maaske 
den ridderlige Oberst Morden, der hævner Clarissa 
og først optræder i Slutningen af Komanen, fortræffe- 
lig Madam Sinclair (en Figur som Madam Jewkes 
i »Pamela«) og hendes Fruentimmerbande. 

»Men«, som Walter Scott siger, »den krænkede 
Clarissas Adfærd i disse Scener, som maaske hører 
til de mest rørende og ophøjede i den engelske 
Literatur, hæver hende i hendes ulykkelige Til- 
stand saa højt op over alle Omgivelserne, at hendes 
Karakter i Læserens øjne straaler med noget, der 
ligner overjordisk Glans. Vore Øjne græder, vore 
Hjærter bløder, og dog triumferer vore Følelser med 
Dydens Triumf, naar den stiger sejrrigt op til Trods 
for al den Modvægt, som den dybeste Ulykke, ja 
selv Nedværdigelse har kastet i Vægtskaalen. Der 
er en ædel Stolthed forbunden med den Sorg, hvor- 
med vi betragter de Ulykker, der rammer et Væsen 
som Clarissa, idet hun hæver sig op over den person- 
lige Vanære, som, naar den en Gang har fundet Sted, 
under hvilke Forhold det end er, i Almindelighed 
menes at medføre Nedværdigelse. Det var forbeholdt 
Kichardson at vise, at der er en Sjælens Kyskhed, 
som kan straale pletfri og ubesmittet, selv efter at den 
personlige Kyskhed er bleven krænket, og Clarissas 
Værdighed under hendes Skjændsel og Ulykker min- 
der os om den gamle Digters Udsagn, at en god 
Mand, der kæmper med Modgangens Strøm og over- 

Samuel Richardeon. 9 
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vinder den, er et Syn, som de udødelige Guder kan 
se ned paa med Glæde.« 

Heri ligger Romanens virkelige Moral. Den 
ligger ikke deri, at Clarissa modstaar Lovelace's 
Angreb. Vel har Richardson ogsaa villet fremhæve 
dette; men det er dog kun et underordnet Punkt; 
thi Clarissas Dyd var jo aldrig et øjeblik i Fare ved 
nogen Foranledigelse fra hendes Side, og det var kun 
naturligt, at hun modstod hans Forførelse. 

»Den virkelige Moral i Clarissa er denne«, siger 
Fru Barbauld, »at Dyden triumferer i enhver Situation, 
at den, selv under de mest pinlige og nedværdigende 
Forhold, i et Fængsel, i et Bordel, i Sorg, i Vanvid, 
i Fortvivlelse, vedbliver at være skjøn, bydende, til- 
bedelsesværdig; at den, selv om den sidder paa 
Jorden, kan sige med Constance (i Shakespeares 
»King John«): 

»Her er min Trone, byd Konger komme og bøje 
sig for den!« 

»Den Forfatter, som har frembragt denne Virk- 
ning, har udført sit Hverv godt, og det er uvæsent- 
ligt, hvilken særlig Maxime man vælger under Navnet 
Moral, naar Læserne har saadanne Følelser. Hvis 
vore Følelser er paa Dydens Side, saa er Romanen 
dydig; er de paa Lastens Side, saa er den lastefuld. 
Clarissa viser sin Storhed derved, at hun skiller sig 
fra sin Tilbeder, saa snart hun opdager hans uhæder- 
lige Anskuelser, at hun vælger Døden frem for en 
Gjentagelse af Krænkelsen, at hun afviser de Ægte- 
skabstilbud, som en mere hverdagsagtig Karakter 
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kunde være gaaet ind paa som Tilflugt mod Skjændsel 
i Verdens øjne; hun viser sin Storhed i sin harm- 
fulde Holdning, der er parret med rolig Taalmodighed 
og kristelig Resignation, og i den Sjælsstorhed, hvor- 
med hun ser og glæder sig over, at Døden nærmer 
sig, og mildt tilgiver sine ufølsomme Slægtninge.« 

Det er allerede anført, at Richardson, da den 
første Halvdel af »Clarissa« var udkommet, modtog 
mange Breve fra sine Beundrere. Disse vidnede alle 
om den højeste Begejstring og mest brændende 
Interesse for Heltindens Skæbne. En af disse Korre- 
spondenter skriver følgende: »Siden jeg har hørt, 
at det er Deres Mening at lade Bogen ende ulykke- 
ligt, har jeg bestemt mig til ikke at læse mere. Jeg 
vilde læse Beretningen om hendes Død med lige saa 
megen Hjærtesorg, som jeg vilde føle ved Tabet af 
min kjæreste Ven.» De bestormede . ham alle med 
Bønner om at lade »Clarissa« ende godt. Da den 
gamle Digter Colley Cibber hørte, hvilken Skæbne der 
skulde ramme Heltinden, kastede han Bogen fra sig 
og svor paa, at han ikke vilde læse en Linje mere. 
»Hvad?« sagde han, »skal jeg, som har elsket og 
æret den dydige og smukke Clarissa af samme 
Grunde, af hvilke jeg holder af Richardson selv, finde 
mig i at staa som en taalmodig Tilskuer ved hendes 
Ruin og endelige ødelæggelse? Nej! — Mit Hjærte 
lider lige saa stærkt for hende, som det vilde lide, 
naar jeg fik Bud om, at hans Hus stod i Flammer, 
og at han selv, hans Kone og Børn rimeligvis vilde 
indebrænde. Jeg kan ikke finde mig i det! Hvis 

9* 



132 



Lovelace havde ti tusend Sjæle og Legemer, vilde jeg 
ønske at se dem alle pinte og spændte paa Marter- 
bænken; ingen Straf kan være for haard til ham!« 
Han rasede ligefrem, og Fru Pilkington, som med- 
deler Richardson det, beder ham ogsaa om at skaane 
Clarissa. »Skaan hendes jomfruelige Renhed, kjære 
Hr. Richardson, jeg beder Dem, skaan den!« En 
anden af hans Veninder, Frøken Highmore skriver 
følgende: »Hvorledes maa ikke Deres Følelser have 
været, den Gang De skrev , hvad ingen kan læse 
uden strømmende Taarer og fortvivlet Sorg! Det 
gjorde samme Virkning paa min Fader og Moder 
som paa mig. Ingen af os kunde læse de rørende 
Scener højt; hver enkelt læste for sig, i sit eget 
Værelse, og græd.« 

Richardson skriver selv i ét af sine Breve, at 
Clarissa havde kostet ham selv lige saa mange Taarer 
som nogen af hans Læsere. En Dame, der under- 
tegner sig Cleomira, siger: »Jeg bliver mere og 
mere indtaget i Deres Clarissa; det er virkelig en ædel 
Karakter; men jeg er bange for, man ikke træffer 
en saadan andre Steder end i Deres Breve. Hvor 
det er Skade, at De ikke er Kvinde og velsignet med 
Evner til at straale, som hun gjorde ; thi et Menneske, 
der kan tegne en saadan Karakter, vilde sikkert kunne 
optræde paa samme Maade i en lignende Situation.« 

Den tidligere omtalte Lady Bradshaigh aabnede 
ved denne Lejlighed sin Korrespondance med ham. 
Hun skrev under Navnet Fru Belfour til ham og 
meddelte, at hun, efter at have læst de første fire 
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Bind af »Clarissa«, havde hørt et Kygte om, at Bogen 
skulde ende meget tragisk. Idet hun udtrykte sin 
Afsky for en saadan Katastrofe, bad hun Forfatteren 
om ved et Inserat i »The Whitehall Evening Post« 
at meddele, hvor vidt Rygtet talte Sandhed. Richardson 
opfyldte hendes Bøn, hvorefter der opstod en Korre- 
spondance imellem dem. Hun beder og bønfalder 
ham i manges Navn om at lade Historien ende godt. 
»Tillad, at jeg nu. efter at De har bragt den gud- 
dommelige Clarissa til ødelæggelsens Rand, beder, 
ja, fordrer en Vending, som vil gjøre Deres næsten 
fortvivlede Læsere halvt vanvittige af Glæde. Jeg 
véd, at De ikke kan lade være med at gjøre det 
for selv at blive tilfreds; thi jeg vover at sige, at 
jeg kjender Deres Hjærte saa godt, at jeg véd, De 
maa anse det for en utilgivelig Forbrydelse at lade 
Lasten triumfere og Dyden blive underkuet . . . Aa, 
jeg beder Dem om det! Tænk Dem alle elskvær- 
dige, medlidende og ulykkelige Mennesker paa Knæ 
for Deres Fod! Kan De lade dem bede forgjæves? 
Hvis De skulde anse det for rigtigt at forandre Deres 
Plan, lover jeg, at jeg skal læse Deres Historie mindst 
én Gang hvert andet Aar, saa længe jeg lever, og 
mine sidste Ord er: »Veer barmhjærtig!« 

Heldigvis lod Richardson sig ikke bevæge til at 
forandre noget i sin oprindelige Plan. Han skrev 
blandt andet til Lady Bradshaigh: »De kan ikke 
tænke Dem, hvor bedrøvet jeg er over den Smerte, 
som den uventede Vending i min Historie har voldet 
Dem. Gud forbyde, at noget Uheld eller nogen 
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Ulykke nogen Sinde skulde ramme en Dame, som 
har en saa højsindet Følelse for andres Smerter, og 
som den Dame maa være, der saaledes kan lade sig 
paavirke af en moralsk Fortælling, skjønt Karakteren 
(om end den formodes at være naturlig) dog ikke exi- 
sterer i Virkeligheden. Der er ganske vist heller ikke 
noget mærkeligt deri, at De ønsker, Historien skal ende 
lykkeligt, som man kalder det. Der er Scener, som 
jeg selv ikke kan læse uden at blive meget rørt. 
(Sagde jeg ikke, at jeg var en anden Pygmalion?) 
Men jeg maatte jo for Exemplets Skyld vise en ung 
Dame, der kæmpede ædelt med de største Vanske- 
ligheder og af de bedste Motiver vandt Sejr over 
Ulykker, af hvilke en tiende Part vilde have gjort 
selv mandige Hjærter modløse. Skjønt hun var 
kjælent opdraget, født til Rigdom og blid af Naturen, 
skulde hun vise sig som en sand Heltinde ved de 
Lejligheder, hvor der krævedes en Aandsanstrængelse.« 
Han gjør opmærksom paa, at en naturlig Ud- 
vikling af Lovelace's Karakter, saaledes som den 
strax fra Begyndelsen af er givet, maa føre til det 
Resultat, han har fremstillet. Han er derfor over- 
rasket over, at saa mange gode og brave Mennesker 
har fundet Velbehag i denne Karakter, hvad der endnu 
yderligere har bestyrket ham i, at Katastrofen er 
rigtig. Hvis han havde gjort Afslutningen god, ladet 
Clarissa blive forsonet med hendes Forældre, modstaa 
Lovelace, blive gift med ham paa hendes egne Betin- 
gelser, saa havde han jo ikke vist mere, end han 
allerede i Forvejen havde vist i »Pamela« ; og det vilde 
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desuden have været farligt at lade Lovelace blive for- 
bedret og gift ; . thi da vilde andre Lovelacer kunne 
have uddraget den sørgelige Lære af Historien, at 
de kunde lade staa til; det vilde nok tilsidst gaa 
dem godt. Han vilde bekæmpe den fordærvelige 
Forestilling, at en omvendt Don Juan bliver den bedste 
Ægtemand. Desuden, en Vellystning som Lovelace 
bliver ikke saa pludselig og saa let forbedret. Der 
er hverken Kunst eller Natur eller Sandsynlighed i 
saadanne pludselige Omvendelser, og de giver et 
daarligt Exempel. 

Richardson lægger meget stærk Vægt paa den 
kristelige Tendens i »Clarissa«. Han har villet frem- 
stille noget nyt. Han har i Modsætning til andre 
tragiske Digtere villet henvise til Døden, ikke som 
noget forfærdeligt, men som til det Moment, hvor 
den lidende Dyd gaar sin Belønning i Møde. Derfor 
er Døden ikke et Onde, men en Velgjerning for 
Clarissa, ja, en Belønning. Han skriver til Lady 
Bradshaigh: »En Skribent, som følger Naturen og 
gjør Fordring paa at have det kristne System for 
øje, kan ikke skabe en Himmel her paa Jorden for 
sine Yndlinge eller fremstille dette Liv anderledes 
end som en Prøvelsens Tilstand. Jeg erklærer endnu 
en Gang, at Clarissa ikke kunde blive belønnet i 
denne Verden. Hvis jeg havde ladet hende faa sin 
Belønning her, f. Ex. ved et lykkeligt Ægteskab, saa 
vilde det være det samme, som om en Digter havde 
ladet Katastrofen foregaa i sit Skuespils tredje Akt, 
medens Tilskuerne var nødte til at vente to Akter 
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til. Hvilket bedre moralsk Bevis kan der gives fer, 
at der er en Verden efter denne, at den lidende Dyd 
bliver belønnet og den tyranniske Last straffet, end 
den Ulighed, der er hernede i Fordelingen af Beløn- 
ning og Straf?« 

Richardson's Venner og Beundrere vedblev dog 
at plage ham om et lykkeligt Udfald med en Iver, 
saa man skulde have troet, at der var Tale om virke- 
lige, levende Væsener; en ung Dame bønfaldt ham 
endog om at »frelse Lovelace's Sjæl«. Men han var fast. 

Naar »Pamela« delvis havde vakt saa stor en 
Opsigt, fordi det var en ny Retning, der kom til 
Orde, gjorde »Clarissa« saa uhyre stor en Lykke, 
fordi Forfatteren i den udviklede en overordentlig 
stor Kraft og dramatisk Spænding og skildrede meime- 
lige Lidenskaber med hidtil ukjendt Dygtighed. Og 
det var ikke blot i England, at man led og græd 
med hans Clarissa; ogsaa Udlandet fejrede ham med 
den største Begejstring. Den berømte franske For- 
fatter Abbé Prévost oversatte Bogen paa Fransk, og 
den blev ogsaa strax oversat paa Tysk og Hollandsk. 
Store Mænd kappedes om at hylde ham. Diderot 
sammenlignede ham med Homer, og Rousseau skrev 
til d'Alembert: »Der er aldrig i noget som helst 
Sprog skrevet en Roman, der endog blot tilnærmel- 
sesvis kan maale sig med Clarissa.« 

Richardson stod nu paa Højdepunktet af sin 
Berømmelse, og det havde maaske oprindelig været 
hans Plan at slutte med »Clarissa«. Men det 
synes, som om hans Læseres Beundring for Liber- 
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tineren Lovelace har givet ham Lyst til at fremstille 
en virkelig god Mand, saaledes som han efter hans 
Opfattelse burde være, og han besluttede sig da til 
det og skjænkede Verden sin tredje og sidste Roman 
»Sir Charles Grandison«, oprindelig kaldet »Den gode 
Mand.« I Fortalen bemærker han, at han med Ud- 
givelsen af denne Samling Breve har fuldendt den 
Plan, som var Maalet ior hans ønsker snarere end 
for hans Haab. Den første Samling, som han udgav 
under Titlen »Pamela«, viste Dydens Skjønhed og 
Overlegenhed hos en uskyldig og uforfinet Karakter 
og den Belønning, som et beskyttende Forsyn ofte, 
selv i dette Liv, yder Godheden. En ung Kvinde 
af simpel Stand, der fortæller sine hæderlige Forældre 
de haarde Prøvelser, hun udsættes for af en Herre, 
der burde have været en Beskytter og ikke en An- 
griber af hendes Ære, viser en Libertiners Karakter 
i dens i Sandhed foragtelige Lys. Denne Libertiner 
bliver imidlertid efter nogen Tids Forløb fuldstændig 
omvendt, takket være det Grundlag af gode Prin- 
ciper, som en fortræffelig Moder har lagt i hans 
tidlige Ungdom, hans Lidenskab for en dydig ung 
Kvinde og hendes elskelige Exempel og utrættelige 
Taalmodighed, da hun er bleven hans Hustru. Den 
anden Samling, som han udgav under Titlen »Clarissa«, 
havde et sørgeligere Indhold. Den skulde være en 
Advarsel til Forældre imod at tvinge deres Børns 
Tilbøjeligheder i deres Livs vigtigste Anliggende og 
en Advarsel til unge Piger imod at have Tillid til 
en principløs Mand. Heltinden viser sig imidlertid 
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som en sand kristen Heltinde at være sine Prøvelser 
overlegen, og hendes Hjærte, som bliver lutret og 
hævet ved dem, glæder sig, da hun nærmer sig en 
lykkelig Evighed. Den grusomme Voldsmand bliver 
elendig og skuffet, skjønt hans nedrige Planer lykkes, 
omkommer ynkeligt i sit Livs blomstrende Alder og 
synker i Graven, nedtrykt af Brøde, Anger og Rædsel. 
Hans Breve, maa man haabe, kan tjene til nyttig 
Advarsel for den muntre Del af Menneskeslægten og 
lære, at man ikke maa misbruge Forstand og Ung- 
dom, Rang og Formue og ydre Fordele, saa de bliver 
til en Forbandelse for den ulykkelige Ejer og alle 
hans Omgivelser. »Her frygtede Udgiveren,« fort- 
sætter han, »at han skulde blive nødt til at standse 
paa Grund af sit svagelige Helbred og forskjellige 
Opgaver, som først og fremmest lagde Beslag paa 
hans Opmærksomhed; men adskillige af hans Venner, 
som yar overbeviste om, at han havde Stoffet i sin 
Magt, forlangte bestemt, at han skulde fremstille en 
sand Hædersmands Karakter og Handlinger. 

»Det er blevet ham muligt at følge disse Venners 
Raad og at udføre sin første Plan, og han byder der- 
for Publikum, i sin Bog »Sir Charles Grandison«, 
Exemplet paa en Mand, der handler fuldt ud godt i 
cm Mængde forskjellige kritiske Situationer, fordi alle 
hans Handlinger staar under Indflydelse af et fast 
Princip. Det er en religiøs og dydig, livlig og be- 
gavet, talentfuld og elskværdig Mand; han er lykkelig 
i sig selv og til Velsignelse for andre. 

Af hvad der er bleven forudskikket, vil man se, 
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at den foreliggende Brevsamling lige saa lidt som de to 
andre, er udgivet udelukkende eller endog blot hoved- 
sagelig for Underholdningens Skyld alene. Et meget 
ædlere Formaal er tilsigtet. Dog haaber man, at de 
mange forskjellige Karakterer og Samtaler, som nød- 
vendigvis maa forekomme i saa stor en Korrespon- 
dance som den, disse Bind indeholde, vil more saa 
vel som belære, og det saa meget mere som Hoved- 
korrespondenterne er fint opdragne og livligt begavede 
unge Damer.« 

»Sir Charles Grandisons Historie« udkom i Aaret 
1753. 

Denne Bog er Richardson's svageste Arbejde, og 
fraset mange gode Enkeltheder kan den paa ingen 
Maade maale sig hverken med »Pamela« eller »Cla- 
rissa«. Den ovennævnte Grund til dens Oprindelse 
har maaske en Del Skyld i dens Svaghed ; thi denne 
bestaar væsentlig i, at Sir Charles er for god en Mand. 

Walter Scott gjør følgende Bemærkning: 

»Sømærket paa en udsat Pynt, som udsender sit 
frelsende Lys midt under Regn og Storm og bræn- 
der, skjønt alt rundt omkring forener sig for at 
slukke det, gjør et meget mere storartet og inter- 
essant Indtryk paa Fantasien end Lysekronen i en 
herskabelig Hal, da Vægge og Vinduer hindrer endog 
en flygtig Brise i at forstyrre dens glimrende Skjær.« 

Det er netop Sagen; thi alting er lagt saaledes 
til rette for denne gode Mand, at han ikke kan 
andet end være god. 
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Bogens Indhold er nu dette, at Sir Charles brin- 
ges i Forhold til en Mængde forskjellige Personer, 
som alle tjener til at belyse hans Karakter. Der 
er ikke* som i »Clarissa« nogen dramatisk Begiven- 
hed, om hvilken hele Romanen samler sig; den er 
egentlig kun en Række større og mindre Karakter- 
skildringer og det i en Ramme af overordentlig brede 
Beskrivelser. Det vigtigste Moment er Heltens Kjær- 
lighed til Frøken Byron og Clementina paa én Gang, 
en dobbelt Kjærlighed altsaa, som efter almindelige 
Begreber er umulig. 

Hvorledes er da denne gode Mand? Han debu- 
terer strax med at befri én af Heltinderne, Frøken 
Harriet Byron, hvem en Roué, Sir Hargrave Pollexfen, 
har bortført. Frøken Byron giver sin Veninde Lucy 
Selby en Beskrivelse af ham: Sir Charles Grandison 
maa virkelig kaldes en meget smuk Mand. Han er 
høj, snarere slank end fyldig. Hans Ansigt er smukt 
ovalformet, han synes at have et blomstrende Hel- 
bred, et Helbred, der er styrket ved Legemsøvelser. 
Hans Teint synes af Naturen at have været alt for fin 
for en Mand ; men som om han var hævet over at tage 
Hensyn til det, er hans Ansigt præget af en vis man- 
dig Solskinsagtighed, som viser, at han har været i 
varmere Klimater end Englands. Men han har ogsaa 
været baade i Asien og Afrika. »Gud véd, hvad en Mand 
skal med saa smukke Tænder og saa smuk en Mund, 
som Sir Charles kunde prale af, hvis han var for- 
fængelig!« Der er noget stort og ædelt i hans Ydre, 
som visei, at han er en fornem Mand. Hvis man 
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valgte Konger efter personlig Skjønhed og Majestæt, 
vilde Sir Charles kun have faa Medbejlere. Hans 
øje straaler af Intelligens. Men til Trods for denne 
fornemme Holdning og Mine er han saa ugenert og 
fri i sine Manerer, at man baade holder af ham og 
faar Ærbødighed for ham. Hans Velopdragenhed be- 
virker, at han er meget omgængelig. Hans Søster 
siger, at han altid er den første til at ophæve de 
Hindringer og den Tilbageholdenhed, der i Alminde- 
lighed viser sig, første Gang man gjør hinandens 
Bekjendtskab. Og han kan gjøre det; thi han kan 
være rolig for, at hvad han gjør og siger, er for- 
nuftigt. Hans Paaklædning er saa elegant og hans 
Væsen saa smagfuldt og ugenert, at, selv om han 
ikke var en smuk Mand, men havde almindelige og 
grove Træk, saa vilde man dog anse ham for meget 
behagelig. Han har ikke rejst forgjæves. Med Rette 
kunde hans Søster sige, at han, naar han gifter sig, 
vil knuse en halv Snes Hjærter. Han har for mange 
personlige Fordele til, at en Kvinde, som elskede 
ham, kunde være rolig Uge over for andre Kvinders 
Svaghed for smukke Mænd, hvor dydig han end kan 
være. Der er ikke Tale om Bitterhed eller Gnaven- 
hed hos denne smukke Mand. Han er hævet over 
at trættes med andre om Ubetydeligheder. Men han 
er endnu mere hævet over at gjøre Indrømmelser, 
som vilde sætte en Plet paa hans Ære eller Sam- 
vittighed. Hans Søster siger, at han skattes af dem, 
som kjender ham bedst, ikke saa meget, fordi han 
er en smuk Mand, eller fordi han er fornem og rig, 
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eller for denne eller hin Dyd, men fordi han i enhver 
Betydning af Ordet er en god Mand. Han retter sig 
efter sit eget Hjærtes Indskydelser, og skjønt han 
er saa heldig at behage alle, spiller Verdens Dom 
og Bifald kun en underordnet Rolle for ham. Han 
lader sig hverken vildlede af falsk Ære eller falsk 
Skam, Ting, som han kalder de store Snarer for 
Dyden. Han klæder sig moderne, rigt, men smag- 
fuldt, saa at hans smukke Person tager sig ud. Han 
rejser altid i en smuk Ekvipage. Han lader ikke 
sine Hestes Haler studse, hvad der ellers er Skik, 
han vil nemlig ikke berøve Dyrene deres naturlige 
Værn imod skadelige Insekter. Den eneste Fejl, det 
er hans Søster muligt at finde hos ham, er, at han 
maaske er lidt for reserveret med Hensyn til sine 
egne personlige Forhold. 

Hans Moders Mening om ham ses af en Seddel, 
der følger med en Pung, som hun har efterladt til 
ham, Paa den staar skrevet: »Til min elskede 
Søn, som et Bevis paa min Taknemmelighed for 
hans Pligtopfyldelse mod sin Fader og mig fra den 
spæde Barndom til den Dag i Dag, den 1. Januar 
17 .. — for hans Kjærlighed til sine Søstre — for 
hans højsindede Karakter, idet han aldrig benyttede 
sig af den Overbærenhed, som vistes af Forældre, der 
holdt saa meget af ham, at han — som den eneste 
Søn af en gammel Familie — kunde have gjort med 
dem, hvad han vilde, — for hans Sandhedskjærlighed 
hans Beskedenhed, Mod og Velvilje, Karakterfasthed, 
Lærvillighed og andre store og gode Egenskaber, 
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ved hvilke han giver en moralsk Forsikring om, at 
han vil være en god Mand — Gud give det! Amen!« 

Saaledes har han været som Dreng. Da han 
bliver sendt til Udlandet med en Hovmester, viser 
denne sig at være en letsindig Slubbert; men den 
unge Sir Charles forstaar heldigvis at undgaa flere 
Snarer, der lægges for hans Dyd. Han træffer da 
den brave Dr. Bartlett, som er Hovmester for en 
meget letfærdig ung Mand. Denne og Sir Charles's 
daarlige Hovmester slutter sig sammen, medens Dr. 
Bartlett bliver Sir Charles's Raadgiver. Da de skilles 
ad, anmoder Sir Charles Doktoren om skriftlig at 
maatte henvende sig til ham for at faa Raad. Han 
spørger nu Doktoren om hans Mening med Hensyn 
til alt, han har i Sinde at foretage sig; men det 
varer ikke længe, før Dr. Bartlett underretter ham 
om, at det er aldeles overflødigt, han spørger ham 
om Raad; han maa meget hellere handle, inden han 
har indhentet et saadant, for ikke at opsætte sine 
altid fortræffelige Handlinger; dog skal han vedblive 
at meddele ham alt; thi Doktoren mener af hans 
Adfærd at kunne høste gavnlige Exempler til Brug 
for den unge Mand, han skal vejlede. 

Da hans Fader er død, kommer han hjem efter 
mange Aars Fraværelse, og hans to Søstre, der kun 
erindrer ham som en gratiøs syttenaars Yngling med 
kastaniebrune Lokker og aabne af, Intelligens funk- 
lende øjne, skjælver, da de ser ham træde ind som 
Mand. — »O, min Broder«, siger den ene med aabne 
Arme; men hun bliver undselig, da han omfavner 
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hende, og fortsætter: »Maa jeg sige: min Broder?« 
Hun er lige ved at besvime. Den anden Søster iler 
ud af Værelset og sætter sig paa en Sofa. Han kaster 
sig paa Knæ for dem begge og siger: »Modtag, 
mine kjæreste Søstre, modtag eders Broder, eders 
Ven!« Da de er beroligede, tiltaler han dem med 
Udtryk som: »Yndige Kvinder! Hvor jeg beundrer 
mine Søstre!« Han trykker deres Hænder til sine 
Læber. 

Han taler om sin Faders Begravelse. Han vil 
have hans »ærværdige jordiske Levninger« begravet 
sammen med Moderens. Der skal sættes et elegant, 
men ikke kostbart Monument over dem med en be- 
skeden Inskription, som snarere skal være til Belæ- 
ring for de levende end en Lovtale over de døde. 
Ligbegængelsen skal være anstændig, men ikke 
pralende. Hvad der spares i Udgifter skal anven- 
des i velgjørende øjemed. 

Sir Charles er til Trods for sin Dyd dog ikke 
filistrøs i alle Henseender. Hans Fader har haft en 
Maitresse, som Søstrene og den øvrige Familie natur- 
ligvis ikke ser paa med venlige øjne. Han beskæmmer 
dem ved sin milde Opførsel imod hende; idet han 
behandler hende med udsøgt Galanteri. Da f. Ex. 
Søstrene ikke vil tage imod en Kop Chokolade, hun 
byder dem, betjener han først dem og faar dem 
dernæst til at hjælpe ham med at betjene hende. 

Sir Charles er bekjendt for sin udmærkede 
Forretningsdygtighed. Der siges, at en Solstraale 
-kke er mere gjennemtrængende end han. Han gaar 
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strax lige til Bunden af en Sag og ønsker kun at 
høre den fremstillet fra begge Sider for at bestemme 
sig. Naar han har taget en Bestemmelse, kan Ud- 
førelsen kun forhindres ved uheldige Tilfælde, der 
ligger uden for det menneskelige Syns Rækkevidde. 
Og naar han finder, at der er den Slags Hindringer, men 
at det dog er rigtigt, at Tingen gjøres, saa skifter han 
Premgangsmaade, ganske som naar en Mand finder, 
at han paa Grund af Oversvømmelser ikke kan komme 
frem ad den Vej, han har bestemt, og da slaar ind 
paa en anden, som, skjønt det er en Omvej, vil føre 
ham sikkert hjem. 

Han er den mest beskæftigede Mand i England, 
men tillige det mest huslige Menneske. Hans Søster 
siger, at hun aldrig forstyrrer ham, naar han er i 
Studereværelset; thi naar han har Lyst til at se 
hende, sender han Bud og udbeder sig den Gunst 
at maatte hilse paa hende, medens hun betragter det 
som en Gunst, at han vil det. Han kommer i den 
Hensigt at passiare en halv Time, men bliver altid 
en hel. Naar hun taler om ham, er hendes Hjærte 
fuldt af overstrømmende Glæde; thi det er saa be- 
hageligt et Æmne. Da Frøken Byron er bleven hans 
Kone, skildrer hun ham som den huslige Mand, den 
muntre Ven, den venlige Herre, den oplivende Sel- 
skabsmand, den høflige Nabo og den ømlne Husbond. 

Han er en god Patriot. Skjønt han i Ordets 
ædleste Forstand er Verdensborger, har dog hans 
lange Ophold i Udlandet kun gjort ham Englands 

Samuel Bichardaon. \Q 
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Religion, Regering og Sæder kjærere. Han opmun- 
trer sit Lands Haandværkere og Fabrikanter, han 
holder kun indfødte Tjenestefolk, og han bekæmper 
fremmede Moder. 

Han er i høj Grad religiøs, dog uden at være 
bigot og intolerant. At han afslaar at gaa over til 
den katholske Kirke for at kunne ægte Clementina, 
maa betragtes som en Selvfølge. Derimod kommer 
han i et Dilemma, naar han udfordres til en Duel; 
thi duellere kan han som Kristen ikke, medens han 
paa den anden Side dog maa optræde som gentleman. 
Richardson løser dette Problem paa en meget praktisk; 
Maade. Han gjør ham til en saa udmærket Fægter, 
at han altid afvæbner sin Modstander, saa at ingen 
kommer til Skade. Dette kan være meget praktisk, 
men i Virkeligheden bringer det ingen Løsning af 
Spørgsmaalet. Moralen, som Richardson jo altid vil 
fremsætte, mangler altsaa i dette Tilfælde. Og dette 
er i det hele taget en Svaghed i »Sir Charles Gran- 
dison« , hvor meget end Richardson tilsigtede at 
moralisere. Thi man kan sagtens sige til andre, at 
de skal følge denne ædle, store, gode Mands Exempel; 
men den Indvending ligger da nær, at, naar man, 
er stillet saaledes som han, kan man ikke andet end 
være god. Han er forgudet af sine nærmeste, følge- 
lig er det rimeligt, at han er kjærlig imod dem ; han 
er gavmild; men han har en stor Formue; han er 
uden heftige Lidenskaber og derfor ikke fristet til at 
skeje ud; han har altid Lykken med sig; kommer han 
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i nogen Fare, er han den stærkeste. I Korthed, som 
Walter Scott siger, Richardson har sendt ham ud: 
Victorious, 
Happy and glorious. 

(Sejrrig, lykkelig og herlig- — Citat af den en- 
gelske Nationalsang.) 

Det følger af sig selv, at denne fuldkomne Mand 
er et Mønster med Hensyn til fint Væsen. Hans 
Høflighedsbeviser er uden Ende. Man ser ham altid 
i en eller anden galant Positur. Han fører Damerne 
bukkende til en Stol, kysser dem paa Haanden i en 
•Uendelighed, — alt meget smukt, men overdrevent, saa 
det bliver til Affektation. Og saaledes er ogsaa hans 
Tale. »Beundringsværdige Frøken«, siger han til 
Frøken Byron, »jeg tilbeder Deres Hjærtes Godhed, 
dets Storhed.« Da de er blevne forlovede, og hun 
skal bestemme Bryllupsdagen, beder han hende om 
det paa følgende Maade: 

»Og nu, yndigste og kjæreste af alle Kvinder! 
Tillad mig nu at vente den Ære at faa en Linje 
fra Dem, i hvilken De lader mig vide, hvor meget 
De er villig til at slaa af paa den kjedelige Maaned 
fra i Torsdags af. Tillad mig at sige, at der ikke 
er noget, som behøver at holde mig tilbage fra mit 
Hjærtes elskede efter næste Fredag. Hvis De for- 
langer en hel Maaneds Frist, Frøken, saa tillader jeg 
mig at spørge, fra hvilken Del af Deres ægteskabe- 
lige Liv, den sidste eller den første (skjønt jeg 
haaber, de begge vil være lykkelige), De ønsker at 
trække den Uge eller de fjorten Dage, som Opsæt- 

10* 
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teisen vil indføre paa Forlovelsestidens tomme Blad! 
Jeg haaber, min kjære Frøken Byron, at jeg Masser 
af Aar, efter at vi ere blevne til én, skal kunne sige 
Dem, at der ikke er en Time af de forbigangne eller 
de fremtidige, som jeg vilde give Afkald paa eller 
ønske at skrive paa det tomme Blad.* 

Resultatet bliver, at denne Engel er meget 
kjedelig; hans Fuldkommenheder trætter én eller faar 
én til at trække paa Smilebaandet. »Sligt« , siger 
Walter Scott, »kan jo være meget godt i en Ligpræ- 
diken eller paa et Gravmonument, hvor man under- 
tiden ser saadanne Mønstre paa Fuldkommenhed 
fremstillede, idet man har benyttet sig af det Privi- 
legium at se bort fra de mindre heldige Egenskaber 
og overdriver de gode. Men i den virkelige Verden 
træffer man ikke en saa uplettet Dyd og enestaaende 
Fuldkommenhed, og selv om det kunde tænkes, vilde 
vedkommende ikke være i den Grad overvældet med 
Lykkens Gaver som Richardsons Helt. Det er der- 
for ikke med Urette blevet sagt om Sir Charles 
Grandison, at han er et pletfrit Uhyre, som Verden 
aldrig har set.« 

Romanens andre Figurer tjener egentlig kun til 
at sætte Helten i Relief. De vigtigste er de to 
Kvinder, som begge elsker Sir Charles og elskes af 
ham, saa vidt han formaar at elske. Frøken Harriet 
Byron er en ung Pige, som hun bør være, en for- 
tyndet Udgave af Clarissa, som dog ikke kommer i 
nogen som helst alvorlig Konflikt. — I et Brev til 
Lady Bradshaigh siger Richardson, at hun skulde staa 
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midt imellem Pamela og Clarissa og imellem Clarissa 
og Frøken Howe, eller rettere sagt, han vilde have, 
hun skulde være, hvad han antog, Clarissa vilde 
have været, hvis hun ikke var bleven forfulgt i sit 
Hjem og ikke var bleven pint saaledes af Lovelace. 
Hun skal interessere Læserne i den Grad, at de ønsker, 
hun maa faa en god Mand. — Hun gaar op i sin 
Tilbedelse af Sir Charles, paa hvem hun af et saa 
idealt ungt Væsen at være lægger noget for stærkt 
an. Den anden Heltinde, en ung italiensk Pige, 
Clementina Porretta, viser Richardson's Talent i dets 
fulde Glans. Han har formaaet at pointere Kontra- 
sten mellem denne Sydlænderinde og den nordiske 
Kvinde, og den stakkels Clementinas heftige Kjær- 
lighed til Sir Charles, der strander paa Religions- 
skrupler, er rørende beskrevet. Hendes Vanvid er skil- 
dret saa gribende, at man ikke uden Grund har sam- 
menlignet det med Ophelias*), og ikke mindre smukt 
har Richardson forstaaet at give hendes Resignation 
og Mildhed, efter at hun har gjenvundet sit Helbred 
og ser Sir Charles Grandison som lykkelig Ægtemand. 
Men Ulykken forstaar Richardson nu en Gang bedre 
at skildre end Lykken ; skal han gjøre dette, forfalder 
han til en Sentimentalitet, som vi umuligt kan goutere. 



*) Den ansete Digter og Theolog Dr. Warton siger endogsaa: 
»Jeg véd ikke, om selv Kong Lears Vanvid er udført 
og udtrykt med saa mange smaa naturlige og liden- 
skabelige Træk. Det er absolut Pedanteri at foretrække 
Orestes' Vanvid (hos Evripides) for Clementinas eller 
i det hele at sammenligne dem.« 
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Hvad skal man f. Ex. sige om en Situation som føl- 
gende : Harriet, den lykkelige Hustru, og Clementina, 
den ulykkeligt elskende, men forsagende Pige staar 
i Haven Arm i Arm og ser Sir Charles komme. 
»Søde Søstre! Yndige Veninder!« siger han, idet han 
lægger deres Hænder i hinanden, »lad mig markere 
dette Sted med mine øjne«. Han ser sig om. »Der 
er en Taare paa min Harriets Kind» — han tørrer 
den af med hendes Lommetørklæde. »Venskabet, I 
kjæreste Væsener, slaar en sikker Bro over Havets 
Stræder, det skærer Vej gjennem Klipper og Bjærge 
og gjør England og Italien til ét Land. Beslægtede 
Sjæle er altid hinanden nær.« Ogsaa Clementina 
mærker sig Stedet med sine øjne. »Se Orangeriet 
til højre, den lille Egetræs Lund til venste, Villaen, 
Bækken foran os og Kaskaden hist, Obelisken bag 
ved os!« Her vil Sir Charles bygge et lille Tempel, 
der skal være helliget til deres tredobbelte Venskab, 
og det skal hedde »Clementina«. - Ikke urimeligt 
for Tiden, men skrækkeligt for os! 

Richardson blev meget stærkt angrebet for Sir 
Charles Grandisons dobbelte Kjærlighed. Hans højt 
skattede og aandfulde Korrespondent Lady Bradshaigh 
skrev i den Anledning : . »Men kjære Ven, hvad mener 
De dog? De fik mig til at springe op fra min Stol, 
da jeg læste, at to gode Piger var forelskede i Deres 
Helt, og at han elskede dem begge. Det undrer mig 
for Resten ikke, at en Mand, som hævder, at Poly- 
gami er i Overensstemmelse med Naturens Love, 
kan have saadan en Idé. Men jeg, som bestemt 
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benægter dette, er forfærdet over Deres Antydninger. 
Jeg betragter en delt Kjærlighed som noget saa for- 
agteligt, at jeg ikke kan forstaa, hvorledes et hæder- 
ligt Menneske kan opmuntre en saadan Tanke, 
Jeg mindes, hvorledes de skræmmede den stakkels 
Pamela med Hr. B.'s Forsvar for Polygami. Pokker 
tage disse polygamiske Idéer! Og hvorfor skal De 
gjøre én af Deres to ædle Kvinder ulykkelig? Lad 
ham holde af dem begge; men han maa ikke ønske 
at gifte sig med dem begge! Hvis han gjør det, vil 
jeg aldrig bryde mig en Smule om ham; og jeg kan 
ikke have tilstrækkelig Interesse for Deres Historie 
med de to Damer, der staar lige højt, med mindre 
De giver Dem en Bejler hver.» 

Man maa af ovennævnte Bemærkning ikke slutte, 
at Richardson i Virkeligheden ønskede Polygamiet ind- 
følt. Men han kommer, i en Diskussion med Lady 
Bradshaigh om Kvindens Stilling i Ægteskabet, til at 
hævde, at saavel Naturens Lov som Guddommens 
Bud i det gamle Testamente støtter Polygamiet, 
som, mener han, vilde være egnet til at bibringe 
Kvinden den Ydmyghed og Frygt for Manden, der 
efter hans Begreber nødvendigvis hører med til den 
sande ægteskabelige Kjærlighed. Men der er ingen 
Tvivl om, at han kun er drevet saa vidt af sin 
Disputerelyst. Han viser ofte i sine Skrifter, hvor 
lidet Sans han havde for den stormfulde, lidenskabelige, 
alt overvældende Kjærlighed, som i en tidligere Poesi 
havde været absolut dominerende, men som han 
betragter som uædel og ofte angriber. Han advarer 
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saaledes altid imod romantiske Ideer om Kjærlighed og 
især imod den Forestilling, at man ikke kan over- 
vinde en begyndende Lidenskab. Han skriver f . Ex. 
til Frøken Mulso: 

»Jeg ønsker, at unge Mennesker skal tænke, at 
det ikke er noget saa forfærdeligt at overvinde en 
første Kjærlighed, hvilket de ofte er tilbøjelige til 
at tro.« 

Saaledes er dette dobbelte Kjærlighedsforhold ret 
betegnende for ham, medens det for andre vil staa 
som en Fejl hos Sir Charles Grandison, at han egentlig 
lige saa godt kunde gifte sig med den ene som med 
den anden. 

Man ankede ogsaa over, at Stilen var stiv og 
pompøs i de Scener, hvor Sir Charles optræder, 
hvilket ligger i hans ovenfor beskrevne altfor høflige 
Væsen. Men der maa her fremhæves en Skavank 
ved » Sh" Charles Grandison« , som ikke i den Grad 
klæber ved »Pamela« og »Clarissa«. I disse beskrev 
Eichardson nemlig især Mennesker, der hørte til 
Samfundsklasser, som han kjendte, medens hans 
sidste Eoman foregaar i et finere Selskab. Den 
berømte Forfatterinde Lady Mary Wortley Montagu, 
som for øvrigt er meget begejstret for ham, har 
kritiseret ham skarpt i saa Henseende. Hun siger: 
»Richardson har ingen Idé om det gode Selkabs 
Manerer«, og et andet Sted: »Fornemme Folk 
aabnede aldrig deres Døre for ham». Og skjønt hans 
Biograf j Fru Barbauld, er meget vred paa Lady Mary 
i ^n Anledning og rigtigt bemærker, at saa var det 
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en Skam for de fornemme og ikke for Richardson, 
kan det dog ikke nægtes, at Lady Mary Montagu 
havde Ret, og at hun var en kompetent Dommer. 
Men Hovedvægten kan billigvis ikke lægges paa, at 
Richardson hist og her har forsyndet sig i Skildringen 
af Tidens Sæder; det maa blive det vigtigste, at han 
med Troskab har fremstillet Menneskene; og naar det 
er lykkedes mindre godt i »Sir Charles Grandison«, 
saa ligger det ganske vist i, at han ikke var hjemme 
i de Kredse, hans Helt færdedes i; men i »Pamela« 
og »Clarissa« havde han jo fuldt ud vist, hvad han 
formaaede i saa Henseende, og hans sidste Roman 
vidner ikke om nogen Tilbagegang, men vel om, at 
han havde indladt sig paa noget, som han ikke helt 
magtede. 

Richardson udtaler sig for øvrigt selv i et Brev 
til Lady Bradshaigh om sine Mangler med Hensyn 
til Kjendskab til den fornemme Verden. Han siger: 
»Hvorledes skal en Mand i en tarvelig Stilling, der 
aldrig tager Del i offentlige Forlystelser og heDer ikke 
havde kunnet gjøre det i sin Ungdom, hvis han havde 
haft Lyst til det, fordi han ingen Midler havde — en 
Mand, der mere end de fleste andre gaar op i sin 
Forretning, hvis Stilling i mange Aar har indbragt 
ham lidet andet end Udsigten til en talrig Familie, og 
hvis Forretning sjældent har bragt ham til at rejse 
uden Lands, hvor han kunde have set og erfaret lidt 
om Verden, hvortil Forretninger giver Lejlighed — 
en Mand, der af Naturen er sky og enfoldig og trænger 
til mere venlig Opmuntring for at lade sig trække 
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ud, end nogen har anset det for Umagen værdt at 
give ham, og som er velsignet (i dette Tilfælde vil 
han sige velsignet) med en Karakter, der har hævet 
ham over at attraa Afhængighed og faaet ham til at 
stole udelukkende paa Forsynet og sine egne Anstræn- 
gelser li vorledes, siger jeg, skal saadan en Mand 
kunne indlade sig paa at beskrive og undersøge 
personligheder i den fornemme Verden?« 

Fru Rarbauld, som maa antages at repræsentere 
den dannede Samtids Mening, anker meget stærkt over, 
at Richardson lader Sir Charles/gaa saa vidt, som han 
gjtfr, med sine Kompromisforslag for at tilvejebringe et 
Ægteskab med Clementina. Hans Tilbud er følgende: 
hun maatte have italienske Tjenestefolk, en katholsk 
Skriftefader, leve Halvdelen af Aaret i Italien, og 
Halvdelen af deres Børn skulde opdrages i den 
kathoisktv Tro. Fru Barbauld synes at insinuere, at 
Richardson koketterede med Katholicismen. Hun med- 
deler i alt Fald paa samme Sted, at han roste sig 
af dette Moment som et Bevis paa sin Tolerance i 
religiøs Henseende, og tilføjer, at, da der nogle Aar 
senøre udkom en Oversættelse af Bibelen i Neapel, 
advarede Oversætteren sine Læsere mod al engelsk 
Literatur undtagen »Clarissa«. 

Men skjønt »Sir Charles Grandison« var et 
svagere Værk end de to foregaaende, vakte ogsaa 
durme Bog umaadelig Opsigt. De ovennævnte 
Mangler gjorde ikke noget Skaar i Læsernes Glæde, 
og de uendelig lange Beskrivelser og Samtaler faldt i 
TfHntiM Smag. Den bekjendte Kritiker William Hazlitt, 
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som levede i Begyndelsen af vort Aarhundrede, for- 
tæller, at han i nogen Tid ansaa visse Dele af »Sir 
Charles Grandison« for temmelig ubetydelige og 
kjedelige, især den lange Beskrivelse af Frøken Harriet 
Byron's Brudeudstyr; men da han havde hørt, at to 
unge Damer hver for sig havde kopieret hele denne 
Beskrivelse for deres private Fornøjelse, kunde han 
ikke mere dadle Forfatteren. Walter Scott fortæller 
i Anledning af de talrige og lange Samtaler om 
religiøse og moralske Æmner, at en gammel Dame, 
der led af Anfald af Søvnighed, foretrak at faa »Sir 
Charles Grandison« læst for sig frem for nogen anden 
Bog, naar hun sad og hvilede sig i sin Lænestol; 
»thi«, sagde hun, »hvis jeg skulde falde i Søvn 
under Læsningen, saa er jeg vis paa, at der ikke er 
gaaet noget tabt for mig af Historien, naar jeg 
vaagner igjen; jeg vil finde Selskabet i Samtale i 
den Stue, hvor jeg forlod det.« — Den Vidtløftighed 
og Bredde, som trætter os, kunde ikke være Datiden 
saa paafaldende, da disse Egenskaber i endnu højere 
Grad fandtes hos de Romaner, man tidligere havde læst. 
Richardson's Ven, den berømte Dr. Young, havde 
raadet ham fra at skrive mere, efter at han havde 
naaet saa stor en Berømmelse ved »Pamela« og 
»Clarissa«. Da »Sir Charles Grandison« var udkommet, 
skrev Young: 

»I now applaud what I presum'd to blame, 
Af ter Clarissa you shall rise in farne. « 

(Nu bifalder jeg, hvad jeg tillod mig at dadle; efter 
Clarissa skal du stige i Hæder.) 
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Steg han end ikke i Hæder, saa høstede han dog 
lige saa megen for den sidste som for de første 
Bøger. Fru Barbauld fortæller, at han selv plejede 
at sige, at han betragtede sig som Faderen til tre 
Døtre, som han alle elskede med saa megen ømhed, 
at han i lige høj Grad glædede sig, naar nogen af 
dem blev rost; og at det var ham ligegyldigt, hvem 
af dem der blev anset for den smukkeste. En Dame 
sagde til ham, at dét mindede hende om en Historie, 
hun havde hørt sin Barnepige fortælle om en Mand, 
der havde tre Døtre, hvoraf den første var den 
smukkeste Pige, der nogen Sinde havde været til, 
den anden var smukkere end hun, og den tredje var 
den allersmukkeste. 

Medens »Sir Charles Grandison« var under Pressen, 
skete der en Ting, som ærgrede Bichardson i højeste 
Grad og formindskede hans Indtægter af Bogen. 
Arkene blev nemlig stjaalne, efterhaanden som de var 
trykte, og sendt til Dublin, hvor irske Boghandlere ud- 
gav en billig Eftertryksudgave, der udkom samtidig 
med Originaludgaven og voldte ham stort Tab. Det var 
ikke forbudt at eftertrykke engelske Bøger i Irland; 
men den Omstændighed, at den irske Udgave blev 
offentliggjort samtidig, ja, maaske endog før den 
originale, gjorde Konkurrensen vanskelig, .og det 
lykkedes ikke Richardson at faa denne Trafik for- 
hindret. 
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Til alle sine tre Romaner valgte Richardson Brev- 
formen, og han omtaler meget ofte denne i sine 
Fortaler og Breve. Den har sin Styrke og sine 
Svagheder; den passer under alle Omstændigheder 
godt til Richardsons Produktion. Den begunstigede 
nemlig i høj Grad hans Evne til en vidtløftig og 
minutiøs Udpensling af psykologiske Enkeltheder. 
Men Læseren trætter den ofte, fordi den kan være 
unaturlig og maa føre til mange Gjentagelser. 
Richardson siger, at alle Brevene er skrevne paa en 
Tid, da de skrivendes Hjærter maatte formodes at 
være helt optagne af deres Æmner, medens Begiven- 
hedernes Udfald endnu var tvivlsomt, og at de der- 
for ikke blot er rige paa kritiske Situationer, men 
ogsaa paa, hvad man kunde kalde øjebliks-Beskri- 
velser og Øjebliks-Reflexioner, som den ungdomme- 
lige Læser har godt af at lægge sig paa Sinde. Han 
lader i »Clarissa« Belford udtale, at den, der skriver, 
medens han er rigtig ulykkelig, fordi hans Sjæl lider 
under Uvishedens Kvaler, idet Udfaldet er skjult i 
Skæbnens Skjød, maa faa en langt mere levende og 
rørende Stil, end den, der fortæller om Parer og Nød, 
der er overstaaet, medens han selv har det godt. 
Blandt andre Indvendinger herimod kan man gjøre 
denne, at det i mange af de Situationer, som Richardson 
skildrer, vil være umuligt for et normalt konstrueret 
Menneske at give sig til at skrive. Dette synes for 
øvrigt Richardson stundum selv at have følt, idet 
han f. Ex. først lader Clarissa skildre Lovelace T s 
Voldsgjerning en Uges Tid efter, at den er foregaaet. 
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Man kommer herved ogsaa til at tænke paa en anden 
Ulempe ved Brevformen, nemlig de Gjentagelser, som 
maa blive en Følge af den. Naar det skulde gaa 
rigtigt til, maatte baade Lovelace og Clarissa skildre 
den omtalte Scene; thi man skal se hver enkelts 
Opfattelse af Situationen for Karaktertegningens Skyld. 
Det har de da ogsaa gjort, og naar Gjentagelsen ikke 
her virker trættende, saa ligger det naturligvis delvis 
i Forfatterens Behændighed, men ogsaa deri, at selve 
Katastrofen jo maa interessere Læseren langt mere 
end mange andre Ting, hvorfor han ikke saa let 
mærker Vidtløftigheden. Dette gjør han derimod til 
Gavns i andre Scener, og naar Forfatteren hist og 
her afbryder Brevet med en Parenthes for at sige, 
at nu fortæller han eller hun, hvad der allerede er 
fortalt én Gang tidligere, saa bøder han ikke meget 
paa Forholdene, men hjælper til at ødelægge Illu- 
sionen. I »Clarissa« er Formen lykkedes bedst, fordi 
han har sat saa mange Brevskrivere i Bevægelse, og 
fordi disse næsten alle interesserer ikke blot ved de 
Begivenheder, de skildrer, men ogsaa ved den Idé, 
Brevene giver om deres egen Karakter. Frøken Howe 
er f. Ex. alt andet end den særlig fra Operaen kjendte 
»fortrolige«, der kun er anbragt i Stykket, for at 
Heltinden kan betro sig til hende, men derimod en 
lille aandfuld, af Liv sprudlende Dame, hvis Idéudvik- 
linger man med Glæde følger. Men i »Sir Charles 
Grandison« kan man langt fra sige, at Richardson 
altid har været heldig. Spørgsmaalet bliver, som 
'"hardson selv noget afvisende bemærker, en Smags- 
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sag; men vist er det, at naar Brevformen paa den 
ene Side har begunstiget hans Talent til ved nøjagtig 
Udpensling af Smaatræk at levere psykologiske 
Mesterværker, saa har den paa den anden Side skadet 
ham ved at føre ham til alt for mange Gjentagelser 
og til en Vidtløftighed og Bredde, som sikkert be- 
virker, at han nu læses langt mindre, end han for- 
tjener. For øvrigt var det jo ganske naturligt, at 
han valgte denne Form, da han lige fra sin Ungdom 
af havde yndet at skrive Breve, og da det jo egentlig 
var Brevskrivning, der førte ham til hans Forfatter- 
virksomhed. 



Foruden Romanerne udgav Richardson et Bind 
belærende Breve under Titlen »Familiar Letters«. Det 
var denne Samling, som gav ham Idéen til »Pamela«, 
og han tog fat paa den igjen, da Romanen var fær- 
dig. Fru Barbauld siger, at man sjældent saa' disse 
Breve andre Steder end i Tjenestepigers Kommoder, 
hvor de var meget almindelige; men naar Fruen til- 
fældigvis fandt dem, saa gav hun sig til at læse i 
dem, idet hun i al Stilhed undrede sig over, hvad 
det var for en hemmelighedsfuld Tiltrækningskraft, 
der fik hende til at blade i en Bog, som dog øjen- 
synligt laa langt under hendes Sfære; og denne Til- 
trækningskraft var — Richardson. I denne Bog ind- 
prentede han sine Læserinder de forskjellige Pligter, 
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de kunde have i Livet, og den viste, i hvor høj en 
Grad han havde lagt Mærke til dets forskjellige 
Forhold. 

Han skrev ogsaa paa Dr. Johnson's Opfordring det 
syv og halvfemsindstyvende Numer af dennes Tids- 
skrift »The Rambler«. Johnson indledede det med 
følgende Ord: »Denne Dags Underholdning skylder 
Læseren en Forfatter, som har skjænket vor Tid 
større Gaver, som har udvidet Kjendskabet til den 
menneskelige Natur og lært Lidenskaberne at vige 
paa Dydens Befaling.« 

Fremdeles udgav han en Piece, der indeholdt en 
Redegjørelse for Hustruernes Pligter mod deres Mænd, 
og et Udvalg af moralske Betragtninger, der var ud- 
draget af hans tre Romaner. Han satte selv, ligesom 
Holberg, langt mere Pris paa det moralske end paa det 
poetiske Element i sine Bøger og var kommet til den 
Tro, at han var en stor Reformator i moralsk Hen- 
seende. Derfor syntes han at vente, siger Fru Barbauld, 
at man skulde benytte dette lille Udvalg som en Slags 
Haandbog i Morallære. Men han tænkte ikke paa, 
at det var hans digteriske Evne, der fremkaldte 
Interessen for den Moral, han vilde indpode, medens 
selve de moralske Sætninger og Bemærkninger ikke 
var noget nyt og ikke var fremstillede paa en Maade, 
der kunde tiltrække sig nogen synderlig Opmærk- 
somhed. 

Det er for en Udlænding ikke saa let at udtale 
sig om en fremmed Forfatters Stil. Dog vil man ved 
en Undersøgelse af Richardson's Stil finde, at kompe- 
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tente Dommere som Walter Scott og Fru Barbauld 
har Ret, naar de mener, at hans Stil ikke stod i 
Forhold til hans øvrige fortræffelige Egenskaber. Han 
skrev flydende for sig, fandt let de passende Udtryk 
for sine Tanker; men han manglede den fint dannede 
Forfatters Elegance. »Sir Charles Grandison« ud- 
mærker sig særligt ved en Overlæsselse med høflige 
Udtryk, der gjør Stilen stiv og unaturlig; men han 
bør jo i det hele taget ikke bedømmes efter denne 
Bog. Ellers svarer Stilen, specielt paa de pathetiske 
Steder, godt til Indholdet, om der end nu og da 
findes uheldige Ord og kejtede Perioder. En univer- 
sitetsdannet Ven af ham gjør — efter at have udtalt 
sig i høj Grad smigrende — i den Anledning følgende 
Bemærkning: »Men findes der ikke hist og her en 
Ammestuefrase, et daarligt opfundet, kejtet sammensat 
Ord, en Parenthes, som forstyrrer i Stedet for at 
fremhæve Meningen? Hvis jeg har Uret, saa und- 
skyld det med, at jeg er en aabenhjærtig Videnskabs- 
mand, der har haft for lidt Samkvem med Verden 
til at kunne bedømme dens Sprog!« 

Disse Anker vil selvfølgelig synes endnu mere 
berettigede, naar man bedømmer hans Stil efter 
Nutidens Fordringer. Men i det hele kan Mangler 
af denne Slags ikke formindske Richardson's For- 
tjeneste. Han forstod at gjøre det Indtryk, han 
vilde gjøre, hvad siger saa enkelte tekniske Ufuld- 
kommenheder? Det er ikke noget # daarligt Billede, 
naar Fru Barbauld siger, at han forenede en hollandsk 

Samuel Richardson. 11 
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Malers Akkuratesse og fuldendte Udførelse med en 
italiensk Malers smukke Idéer. For os ligger det 
nær i denne Sammenhæng at nævne hans store 
Landsmand Hogarth, hvis Billeder man tit mindes, 
naar man læser visse kraftige Scener hos Richardson. 
Det var en almindelig Menning, at han fik Hjælp 
til sit Arbejde af sine kvindelige Korrespondenter; 
men dette modbevises af hans Brewexling. Vel 
spurgte han dem ofte om Raad, særlig naar det gjaldt 
om at skildre fornemme Folk, som han ikke kjendte 
meget til; men der findes kun et eneste Brev, som 
en Dame har skrevet for ham, og som han optog i 
»Sir Charles Grandison«. Ellers har han forkastet de 
Bidrag, man sendte ham med Anmodning om Op- 
tagelse. Hans egen Fantasi. var rig nok; han maatte 
snarest søge at holde den i Tømme. Man studser, 
naar man hører, at hans meget omfangsrige Værker 
har været langt større i det oprindelige Udkast. 
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IV. 

Vi har oftere haft Lejlighed til at omtale den 
umaadelige Enthusiasme, med hvilken Richardson's 
Forfattervirksomhed blev modtaget saa godt som af 
alle. Enkelte betydelige Mænd som Fielding, dog 
kun delvis, og Horace Walpole, absolut, udtaler sig 
vel imod hans Kunstretning; men Flertallet hylder 
ham som den store, enestaaende Digter. Johnson 
bliver saa blind i sin Ros, at han er helt uretfærdig 
mod Richardson's store Medbejler Fielding. Han siger, 
at der er mere Kjendskab til det menneskelige Hjærte 
i ét af Richardson's Breve end i hele »Tom Jones«. 
Han mener, at Fielding er overfladisk, skjønt han kan 
være underholdende nok, medens Richardson i sine 
Skildringer har vist, at han har gransket Menneske- 
hjærtet i dets lønligste Afkroge. »Der var lige saa stor 
Forskjel imellem dem«, siger han, »som mellem en 
Mand, der forstaar, hvorledes et Ur bliver lavet, og en 
Mand, der kan sige > hvad Klokken er, naar han ser 
paa en Solskive.« 

Johnson har øjensynlig ikke haft øje for Fiel- 
&nøa Storhed. Han er dog ikke helt blind for 

11* 
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Mangler hos Richardson. Da nemlig den højvelbaarne 
Thomas Erskine bemærkede, at Richardson var kjede- 
lig, udbrød Johnson: »Ja, hvis de læste Richardson 
for Fablens (story) Skyld, saa vilde De blive i den 
Grad irriteret, at De vilde hænge Dem af Utaal- 
modighed. Men De maa læse ham for Følelsernes 
Skyld og kun betragte Handlingen som Ramme for 
Følelserne « — Her gaar den iltre Johnson til den 
modsatte Yderlighed; thi der findes Handling nok 
hos Richardson, om end den er spundet langt ud. 

Naar en Mand som Johnson satte Richardson 
saa højt, saa kan man tænke sig, hvorledes den 
almindelige Mening har været. 

Richardson har haft stor Indflydelse paa alle 
senere engelske Prosaforfattere. Men nogen Skole 
kan man egentlig ikke sige, han har dannet i Eng- 
land. Hans Retning opstod og kulminerede med ham. 
Fielding, Smollett, Sterne og Goldsmit her natur- 
ligvis paavirkede af ham; men en stærk direkte 
Paavirkning kan vanskelig paavises, da de var helt 
forskjellige Naturer. Naar Frøken Burney (senere 
Madame d'Arblay) blandt andre Forfatterinder er bleven 
nævnet som en Efterlignerske af Richardson, beror 
det vist paa en Fejltagelse. Macaulay synes i alt 
Fald at være af den Mening, at hun kun havde haft 
Lejlighed til at læse Fieldings »Amelia«, da hun 
skrev sin berømte Roman »Evelina«; hun kan i saa 
Tilfælde kun have haft Kjendskab tilr Richardson paa 
anden Haand. 

■■»■stiandets Literatur synes Richardson at 
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have haft langt mere direkte Indflydelse. Særligt i 
Frankrig og Tyskland fandt han begejstret Tilslutning 
og mangfoldig Efterligning. 

I Frankrig havde Marivaux allerede skrevet en 
richardsonsk Roman før Richardson, nemlig »La vie de 
Marianne«, som Richardson dog ikke kjendte, da han 
skrev »Pamela«, og som ikke var af samme Betydning 
som Richardsons Værker. Richardson bliver i dette 
Land af store Mænd hilst som en Reformator. Vi 
har allerede nævnet en Udtalelse om ham af Rousseau 
og skal kun tilføje, at denne Forfatter sammenligner 
ham med Homer og efterligner ham i sin »Nouvelle 
Héloise«. Han skriver begejstret om ham i et Brev 
til den berømte Mathematiker d'Alembert; denne kan 
derimod ikke fuldt paaskjønne Richardson, men siger, 
at det er godt at efterligne Naturen; men man 
maa ikke drive det saa vidt, at det bliver kjed- 
sommeligt. 

Diderot er endnu mere enthusiastisk end Rousseau. 
Han skriver en »Éloge de Richardson«. »Her,« siger 
han, »er ingen Blodsudgydelse, ingen vanvittige Æven- 
tyr, her ser vi endelig den virkelige Verden.« Han 
husker endnu med Henrykkelse den første Gang, 
han læste »Clarissa«. Han var paa Landet. Ved 
hver Side, han havde læst, var han bedrøvet, fordi 
der var saa meget mindre tilbage. Han havde samme 
Fornemmelse som den, der har levet længe sammen 
med én, han elsker, og skal til at tage Afsked med 
vedkommende. Da han var færdig med Værket, 
følte han sig forladt. »O Richardson! Richardson!« 
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udbryder han, »du enestaaende Menneske i mine 
Øjne! Dig vil jeg læse til alle Tider!« Hvis hans 
Ven kommer i Nød, hvis han ikke har Penge nok 
til at opdrage sine Børn, saa vil han sælge sine 
Bøger; men han vil beholde Richardson, han skal 
beholdes sammen med Moses, Homer, Evripides og 
Sophokles og læses skiftevis med dem. Den sande 
Historie er fuld af Fiktioner, og Richardson's Ro- 
maner er fulde af Sandhed. Historien maler Individer; 
men Richardson maler Menneskeslægten. Historien 
tilskriver nogle Individer, hvad de hverken har sagt 
eller gjort, alt, hvad Richardson tilskriver Mennesket, 
har det sagt og gjort. Historien er hyppigt en 
ynkelig Roman; Romanen, saaledes som Richardson 
har skrevet den, er god Historie. »O du Naturens 
Maler! du lyver aldrig! ... Jo skjønnere éns Sjæl 
er, jo finere og renere éns Smag, jo mere man kjen- 
der til Naturen, jo højere man elsker Sandheden, 
desto mere ærer man Richardsons Værker! ... Dig- 
tere, Malere, Folk med Smag, velhavende Folk, læs 
Richardson, læs ham stadig!« 

Richardson's Romaner er en Maalestok for ham, 
hvorefter han bedømmer Menneskene. »Siden jeg har 
lært dem at kjende, har de været en Prøvesten for 
mig; de, som ikke synes om dem, er i mine øjne 
dømte ... O Richardson, hvis du ikke i levende 
Live har høstet al den Hæder, du fortjente, hvor 
stor vil du da ikke være for vore Efterkommere, 
naar de ser dig i den Afstand, i hvilken vi nu ser 
Homer!« 
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Voltaire indvendte imod Richardson, at hans 
Motiver var for ubetydelige; men ogsaa han lod sig 
rive med, og hans Skuespil »Nanine« er ikke andet 
end en dramatiseret Pamela. 

I Tyskland havde dog Richardson den varigste 
Indflydelse. Det mylrede med gode og daarlige 
Oversættelser af ham, Uddrag, Bearbejdelser for 
Scenen og Efterligninger. De daarlige Efterlignere, 
som manglede Talent, lagde til Gjengjæld saa meget 
mere Vægt paa Dyden og Moralen, hvad der foranle- 
digede Lessing til det Uddrud: »Gid dog bare de 
Romanskrivere, som ikke er Richardson'er, vilde give 
Afkald paa Dyden!« Selv benytter Lessing ofte 
Lejligheden til at lovprise Richardson. *Hvem«, siger 
han et Sted, »kan bedre end Richardson vide, hvad 
der er det gavnligste for Hjærternes Udvikling, for 
Indgydeise af Menneskekærlighed, for enhver Dyds 
Fremme, og hvor meget Sandheden' formaar hos 
Menneskesjæle, naar den nedlader sig til at laane en 
smuk Digtnings bedaarende Yndigheder ?« Den britiske 
Digter har haft stor Indflydelse paa Lessings egne 
Værker »Miss Sara Sampson« og »Emilia Galotti«. 

Klopstock, der gjennem sin Kone gjorde Be- 
kjendtskab med Richardson, digtede en Ode, som 
hed »Die todte Clarissa«. Wieland var en Tid lang 
en ivrig Beundrer af ham og skrev et Sørgespil om 
Clementina. Gellert oversatte »Pamela« og »Sir 
Charles Grandison« og skrev en Roman, »Das Leben 
der schwedischen Gr&fln von G***«, som var stærkt 
paavirket af »Pamela« og fremkaldte utallige andre 
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tyske Familieromaner af samme Art. I sine »Mo- 
ralische Vorlesungen« anbefaler han Richardson. »Men 
hvad skal det sige«, udbryder han, »bør man lov- 
prise Romaner, naar man staar paa den filosofiske 
Lærestol? Ja, naar det er en Richardsons Værker, 
saa anser jeg det. for en Pligt at anbefale dem . . . 
Over den syvende Del af Clarissa og den femte Del 
af Grandison har jeg en Gang med en Slags sød 
Vemod bortgrædt nogle af de Timer, der havde den 
mærkeligste Indflydelse paa mit Hjærte. Derfor 
takker jeg dig endnu, Richardson!« I hans Digt 
»Ueber Richardson' s Bildniss« findes følgende Strofe: 

»Dies ist der schOpferische Geist, 

Der uns durch lehrende Gedichte 

Den Reiz der Tugend fGhlen heisst, 

Der durch den Grandison selbst einem B6sewichte 

Den ersten Wunsch: auch fromm zu sein entreisst, 

Die Werke/ die er schuf, wird keine Zeit verwtlsten, 

Sie sind Natur, Geschmack, Religion; 

Unsterblich ist Homer, unsterblicher bei Christen 

Der Britte Richardson.« 

(Dette er den skabende Aand, som ved belærende 
Digtninge byder os at føle Dydens Tillokkelse, som med 
sin Grandison aftvinger selv en Skurk det første Ønske 
om ogsaa at være from. De Værker, som han skabte, vil 
ingen Tid tilintetgjøre, de er Natur, Smag, Religion. 
Udødelig er Homer, endnu mere udødelig blandt Kristne 
er Briten Richardson.) 

Ogsaa paa Goethe har Richardson gjort et stærkt 

Indtryk. Han omtaler ham hyppigt i sine Digte og 

i Wilhelm Meister og fortæller i »Dichtung und 
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Wahrheit«, at han en Gang havde til Hensigt at 
skildre en kjær afdød Kvinde paa Richardsons Vis. 
»Man kunde ikke tænke sig nogen anden Form dertil 
end de richardsonske Romaners. Kun ved den nøjag- 
tigste Detaillering, ved uendelige Enkeltheder, som 
alle springer levende frem af et vidunderligt Dyb og 
giver en Anelse om Dybet, kun paa denne Maade 
kunde det være lykkedes nogenlunde at give en Fore- 
stilling om denne mærkelige Personlighed ; thi Kilden 
kan kun tænkes, for saa vidt. som den flyder.« 

Blandt andre bekjendte tyske Forfattere, der 
efterlignede Richardson, kan nævnes Hermes og 
Knigge. Men den megen Virak fremkaldte selvfølgelig 
i Tidens Løb en Reaktion, og Musåus parodierede 
hele Richardsons Retning i sin »Grandison der 
Zweite«. 

Som i Tyskland og Frankrig gik det i hele den 
civiliserede Verden. I Italien f. Ex. fandt Goldoni i 
»Pamela« Stof til to Komedier: »Pamela nubile« 
og * Pamela maritata.« 

Ogsaa til Danmark naaede Bevægelsen.*) Det er 
interessant at se, hvad Holberg udtaler i den Anled- 
ning. I sine »Moralske Tanker (1756) siger han: 
»Jeg vil ikke tale om andre moralske Romaner, 
hvoraf nu findes en stor Mængde, men alene give 



*) Richardsons Værker udkom i Oversættelser: »Pamela 
eller den belønnede Dyd«, oversat af L. (Barthold Johan 
Lodde), Kjøbenhavn 1743-46, .Clarissa«, Kb. 1783-88 
[i Følge Collin oversat af H. C. Amberg] og »Carl Gran- 
dison«, Kb. 1780— 82 [oversat af H. C. Amberg (efter Collin)]. 
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min Betænkning over et nyt Skrift udi den Materie, 
eftersom derover er fældet saa stridige Domme, at 
nogle have løftet det op til Skyerne: andre derimod 
have talt derom med yderste Foragt, og derved haver 
foraarsaget, helst iblandt Fruentimmer, tvende Fac- 
tioner af Pamelister og Antipamelister. Derudi fore- 
stilles en fattig ung Kammer-Pige, som en stor Herre 
havde forelsket sig udi, og som han med Vold og 
al optænkelig List søgte at overvinde: men hendes 
Dyd og Kyskhed var saa stor og bestandig, at hun 
ved intet Middel kunde bringes til at accordere ham 
nogen usømmelig Faveur. Hvorudover hans ublue 
Elskov omsider forvandledes til Estime og Admiration, 
saa at han, uanset Standens Ulighed, tog hende til 
ægte. Denne unge Pige anse nogle som et Modele 
for Fruentimmer at efterfølge, ja der er fundet Gejst- 
lige udi Engelland, der have paa Prædikestolen 
recommenderet Historien. Andre derimod have der- 
udi fundet Carakter af en devote Ooquete og et 
listigt Fruentimmer, der udtil Grund haver forstaaet 
den Konst at bringe en Mands-Person udi Snaren. 
Begges Domme synes mig at være outrerede. Man 
kand vel paa den ene Side ikke ganske forlade sig 
paa saadan Opførsel hos et Fruentimmer, saasom 
Erfarenhed viser, at man ofte af masqverede Dyder 
haver været bedragen. Men man kand paa den 
anden Side ey heller gjøre alle Dyders øvelse til 
Hypocrisie: Thi der kand og findes de Fruentimmer, 
der herved intet have for øjnene, uden Gudsfrygt, 
Dyd og Ærekierhed. Og vil jeg gierne, for ikke at 
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støde honette Fruentimmer for Hovedet, som jeg 
stedse haver holdt Venskab med, henføre Pamela til 
den sidste Klasse, helst som der ses, at hun udi 
hendes paafølgende Velstand var sig stedse selv 
lig, og indtog alle ved bestandig Douceur, Ydmyg- 
hed og Føjelighed. Alt hvad som jeg herimod kand 
sige, er dette, at Historien havde været end mer 
opbyggelig, og Caracteren mindre Critique under- 
kastet, hvis denne Heroine havde efter saadan Op- 
førsel, og efter saa mange udstandne Forfølgelser 
stedse opofret sig til enlig Stand, for at vise, at alle 
Critiquer, som vare giorte over hende, havde været 
ilde grundet; eller, hvis hun i det ringeste havde 
ladet hendes Bejler bie nogle Aar, førend hun ind- 
lod sig udi Handel med ham. Jeg regner ellers 
Historien blandt en af de gode Romaner, saasom 
den er fuld af adskillige gode Sentimens, og viser 
Exempel paa Dyd og Ærlighed; skjønt jeg dog holder 
den for intet Mester-Stykke, og ingenlunde kan 
bifalde den Gejstlige udi Engelland, der haver recom- 
menderet den paa Prædikestolen. Thi ser man noget 
deri, som er opbyggeligt, saa ser man ogsaa noget, 
som kan irritere til Elskov, og sætte end ogsaa en 
Philosophum udi fuld Flamme. Det Portrait, som 
gives paa et Fruentimmers Dejlighed, paa hendes 
Bryste, Taille eta, ja de mange Caresser og Kysse, 
som omtales, er ikke saadanne Materialier, hvoraf 
man kan tage Texter til Prædikener«. 

Man ser, at »Pamela« ikke fuldt ud vandt 
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Holbergs Bifald; men han siger selv, at han jo i 
mange Ting »haver en egen Smag.« 

Richardson fandt ogsaa Efterlignere i Danmark. 
Saaledes udgav Fru Charlotte Baden (gift med den 
bekjendte Filolog Jacob Baden) i Aaret 1792 en 
lille Roman, »Den fortsatte Grandison«, et tyndt 
Opkog af Richardsonske Fraser, som behandler 
Clementinas senere Skæbne og synes at have gjort 
Lykke. 



V. 

Den bedste Kilde til vort Kjendskab til Richard- 
son's Liv er Anna Lætitia Barbauld's Udvalg af hans 
Korrespondance med vedføjet Biografi. Fru Barbauld 
(1743 — 1825) havde en smuk lyrisk Begavelse og 
førte et overordentligt virksomt Liv, idet hun hjalp 
sin Mand, en fransk Protestant, der var Præst for 
en Dissentermenighed i England, med at lede en 
Opdragelsesanstalt og udgav forskjellige Digtsamlinger 
og Afhandlinger om engelske Forfattere. Hendes 
Biografi af Richardson er fortræffelig, og hendes 
kritiske Bemærkninger, hvoraf vi har haft Lejlighed 
til at citere flere, er skarpsindige og uhildede. Det 
blev hende betroet at gjøre et Udvalg af Richardson's 
omfattende Korrespondance. Han havde jo altid 
holdt meget af at skrive Breve, og efter at han var 
bleven berømt, fik hans Breve i hans øjne en Betyd- 
ning, som bevirkede, at han i Reglen lod dem af- 
skrive, saaledes at der efter hans Død fandtes et 
stort Materiale til Oplysning om ham. Han havde 
en Mængde forskjellige Korrespondenter; og de fleste 
af dem var Kvinder. Han skrev sædvanlig paa et 
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lille Bræt, som han holdt i Haanden, og han skrev 
meget; thi hans Nervøsitet tillod ham bedre at skrive 
end at læse. 

En af hans flittigste Korrespondenter var Aaron 
Hill, en Mand, der ikke manglede Talent som For- 
fatter, men aldrig kunde trænge igjennem. Hans 
Komedier og Digte er der nu ingen, som kjender, 
skjønt Hill, der vidste, at der boede nogen Origina- 
litet i ham, trøstede sig over Samtidens Mangel paa 
Anerkjendelse med, at Fremtiden vilde se anderledes 
paa ham. Han blev kun til et miskjendt Geni, der 
enten var overdrevent bitter eller gik altfor vidt i 
sine Lovtaler. Langt berømtere blev Edw. Young, 
Forfatteren af »Night Thoughts« (Nattetanker), som 
ogsaa korresponderede med Richardson. Hans Breve 
hører til de fineste og bedste i Samlingen, og han 
støttede Richardson i hans Modstand lige over for 
den Storm af Bønner, der rettedes til ham om at 
forandre den kunstneriske Plan i »Clarissa«. Jobn- 
son's og Cibbers Forhold til Richardson har vi flere 
Gange haft Lejlighed til at omtale. Ogsaa de vexlede 
Breve med ham. Af kvindelige Korrespondenter 
kan vi nævne to Frøkner Collier og to Frøkner 
Fielding, der mer eller mindre var ret flinke For- 
fatterinder. Men den betydeligste af hans kvindelige 
Korrespondenter var utvivlsomt den ofte omtalte 
Lady Bradshaigh. Det var en adelig Dame, som 
boede paa Godset Haigh i Lancashire midt imellem 
Kulminer. Lady Bradshaigh var et fortræffeligt 
Menneske og ualmindelig dannet af en adelig Dame 
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fra den Tid at være. Hun korresponderede i elleve 
Aar med Richardson; deres Breve vilde udgjøre 
mange Bind, og hvor megen Indflydelse hun havde 
paa ham, har vi i det foregaaende ofte haft Lejlig- 
hed til at omtale. Hendes Søster, Lady Echlin, traadte 
ogsaa i Forbindelse med Richardson. Hun var lige- 
som Lady Bradshaigh meget opsat paa at faa ham 
til at forandre Handlingen i »Clarissa«, ja, hun lavede 
endog selv en Slutning paa Bogen, i hvilken Lovelace 
blev omvendt af en Dr. Christian (o: Kristen). 
Richardson modtog meget venligt hendes Porslag, , 
men vilde dog ikke benytte det. 



I andet Bind af Fru Barbaulds Udgave af Richard- 
sons Korrespondance findes et lille koloreret Kobber- 
stik, som forestiller en Grotte eller en Slags Lysthus 
paa Richardsons Landsted North End. Her ser man 
ham sidde i en brun Kavaj og med en brun, nathue- 
agtig Hovedbedækning i Færd. med at læse op af 
Manuskriptet til »Sir Charles Grandison« for Venner 
og Veninder. Herrerne ere meget langbenede, 
Damerne er mer og mindre bredskjørtede og har 
pandekageformede Hatte paa Hovedet, og alles Stil- 
linger er temmelig affekterede. Grotten- er stiv og 
kjedelig; men der er en smuk Udsigt til grønne 
Træer og solbeskinnet Himmel. Her arbejdede 
Richardson; her drøftede han sine Romaner med 
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Herrerne Dumcombe og Mulso, Frøknerne Mulso, 
Highmore, Fielding og hvad de alle hed; her svøm- 
mede de i Taarer og bad for Clarissa og Clementina. 
Og til Trods for denne Grottes Tarvelighed finder 
man den og dens filistrøse gamle Ejer interessant, 
naar" man tænker paa, hvorledes han med simple 
Midlet har udrettet store Ting, hvorledes han har f aaet 
Hjærter til at banke og Kinder til at blusse af Begej- 
string og tillige har anvist Kunsten nye Veje. Thi hvilke 
Mangler end en Nutidslæser kan finde ved hans Kunst, 
er det dog vist, at han ved sin Kamp for Natur og 
Sandhed i Prosadigtningen gav det første og kraf- 
tigste Stød til den mægtige Udvikling, som denne 
har faaet i det sidste Aarhundrede. 

Man kan ikke slutte en Omtale af Richardson 
paa en mere passende Maade end ved at citere nogle 
Ord af hans store skotske Kollega, den ^ ædle Sir 
Walter Scott: 

»Uden et komplet Exemplar af denne udmær- 
kede og ægte engelske Klassikers Værker vilde en 
Bogsamling være sørgelig mangelfuld; men Foran- 
dring i Smag og Mode har kastet en midlertidig 
Skygge over Richardsons Popularitet. Eller maaske 
han blot i det nuværende Slægtled, idet han bliver i 
en vis Grad forsømt, betaler Prisen for det meget høje 
Ry, han nød i sin egen Tid. Thi hvis Udødelighed 
eller noget, der nærmer sig til den, forundes For- 
fattere og deres Værker, saa synes det kun at være 
paa samme Betingelse som den, der blev stillet 
Nurjahad i den smukke orientalske Æventyr, næmlig, 
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at der af og til skal være Mellemrum, i hvilke de 
slumre og er saa godt som glemte. Og dog, selv 
under alle disse ufordelagtige Forhold, maa man altid 
indrømme, at Richardsons Genius har gjort det Sprog, 
paa hvilket han skrev, Ære, og at hans mandige 
og gode Anvendelse af sine Talenter har været til 
Gavn for Moralen og for Menneskenaturen i Alminde- 
lighed.« 
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